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LE 

COUCHER DE MONSIEUR 



Il entre le bougeoir à la main. 

Minuit 1 l'heure du crime et l'heure du coucher 
Pour le bourgeois qui n'a rien à se reprocher. 
J'entre dans mon chez moi, je pose ma bougie, 
J'examine au miroir ma face un peu rougie; 
Je remonte ma montre (elle est à remontoir), 
J'ôte mon paletot, j'ôte mon habit noir; 
Je prends une vareuse où je suis plus à l'aise, 
Et je me laisse enfin tomber sur une chaise. 
Alors, sûr d'être seul, je m'adresse un discours 
A peu de chose près le même tous les jours. 
On dit qu'un monologue est chose invraisemblable; 
Cependant je crois être un homme raisonnable; 
Eh bien, je monologue. A chacun son défaut : 
D'autres parlent tout bas, moi, je pense tout haut. 
Je conviendrai que j'ai plus d'un côté bizarre. 
Le moment est venu de fumer un cigare. 
Je fumais autrefois beaucoup. La faculté 
M'interdit le tabac pour cause de santé ; 
Alors je prends un bout de cigare postiche, 
Je suis censé fumer, et c'est moi que je triche. 
Tout n'est pas vanité, tout est illusion... 
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Je philosophe aussi quand vient Toccasion. 

S'il n'est pas de héros pour son valet de chambre, 

Que sera-ce pour soi? Cependant je suis membre 

De dix sociétés pour l'encourage ment 

De je ne sais plus quoi, ni pourquoi, ni comment. 

Nous améliorons la race chevaline; 

Pourquoi donc oublier la race masculine? 

Il se regarde au miroir. 

Je ne suis pas très beau, mais je ne suis pas laid ; 
Un air intelligent, un ensemble qui plaît. 
Un... je ne sais trop quoi qui captive les femmes. 
Je leur lance pourtant de rudes épigrammes; 
Mais j'ai le trait si fin et les yeux si rêveurs. 
Que, sans les désirer, j'obtiens quelques faveurs. 
Oui, sans les désirer!... Il est juste de dire 
Que j'obtiens rarement celles que je désire... 
Mais on ne le sait pas. J'ai de l'esprit, j'en ai ; 
Par malheur, dans ma tête il reste confmé. 
Si j'avais plus d'aplomb et moins de modestie. 
Que de sel je mettrais dans une repartie! 
Mais quatre fois sur cinq, si je lance un pétard, 
Il éclate environ deux minutes trop tard. 
Je le tiens, il est là; mais, pendant que j'hésite, 
Un autre a décoché le trait que je médite. 
Bref, l'esprit que... j'aurais, je ne le fais pas voir; 
Quant à du jugement, je suis sûr d'en avoir. 
J'ai du raisonnement, de la dialectique. 
Où je brille le plus, c'est dans la politique : 
Je suis conservateur...- mais je suis libéral; 
Conservateur d'abord, c'est dans l'ordre moral. 
Et libéral ensuite. Il faut que tout progresse, 
Avec l'instruction, la liberté, la presse : 
Car, examinons tout... 

l\ se regarde. 

Demain matin je veux 
Aller chez ce coiffeur qui coupe les cheveux... 
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Oh ! le goavernement qui convient à la France, 

Je le sais 1 Je le dis avec pleine assurance. 

Je sais libéral... mais je suis conservateur 1 

Je suis surtout, je suis... que ne suis-je orateur? 

Trop modeste toujours I J'ai mille et mille idées; 

Mais elles ne sont pas fort bien élucidées. 

Je vais de gauche à droite... Ah ! que je ferais mieux 

De hausser ma raison aux sujets sérieux ! 

De soustraire mon âme aux attaches charnelles 

Pour me préoccuper des choses éternelles 1 

Eternelles !... Ce mot me donne le frisson. 

Ai-je bien ou mal fait de demeurer garçon? 

Ah ! si l'homme pouvait retourner en arrière ! 

Il ne peut cependant vivre sans la prière : 

« Mon Dieu I prodiguez-moi tous les biens d*ici-bas, 

Augmentez ceux que j'ai de ceux que je n'ai pas. 

Quand ainsi vous aurez établi le partage. 

Je promets de n'en pas demander davantage. 

Il sera toujours temps de s'occuper d'autrui : 

Les autres, c'est demain; mais moi, c'est aujourd'hui. » 

Hé ! hé ! mon bon ami, serions-nous égoïste? 

Ah 1 que le cœur humain est une chose triste ! 

Et cependant je suis de la bonne moitié; 

Après cela, jugez des autres... c'est pitié. 

Je retombe toujours en plein pays des hommes, 

Et je sens que je suis du siècle dont nous sommes. 

Devant ma nullité je reste confondu. 

Pauvre petit garçon I Pauvre moi !... J'ai perdu 

Trente fiches au whist, item sept francs cinquante... 

Je crois que j'ai trop bu de ce vin d'Alicante. 

Etre célibataire avec un bel avoir. 

C'est assez amusant le jour, oui, mais le soir ! 

< Eh bien ! mauvais sujet (je me parle à moi-même) ! 

Es-tu content de toi? — Couci, couci; je m'aime. » 

Il se lève. 

Puisque je m'aime, allons rêver à nos amours. 
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L'espagnol et le turc baisseront-iis toujours? 

Il se regarde. 

Bonsoir, mon gros bébé, mon bien-aimé, mon ange... 
Cette glace enlaidit, il faut que je la change. 



FIN DU COUCHER DE MONSIEUR 
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CERTITUDE 



Ma femme me trompe. — Certitude!... Certitude ab- 
solue... Ça devait arriver. (Mimé.) A qui cela n'arrive-t-il pas? 
Vous-même... (Parié.) moi-môme... Trois ans... bonheur 

sans nuages (!!!) (U passe la main sur 8oa front)... Oh ! (Geste 
de colore)... peuh ! (Geste de mépris.) Aeuh ! (Geste d^affaissement.) 

Pourtant ! (Geste de fatuité.) Et puis, pas un imbécile, après 
tout... Succès autrefois, chez la femme du général... occupé 

le salon... dos à cheminée (Geste de rètre qui écarte les basques 
de son habit et s'adosse pour dire quelque chose.) — SounOt .' 

. . . . éioile 

.... VOS yeux 

.... sans voiles 

. . . ". Joyeux 

.... ? eux 

oiles 

oîles 

.... — Rappelle plus. 

L'infâme! 

Ce n'est pas que... passion, comme on dit. — non, pas 
passion. — Convenance... me méfiais... (sombre.) avais rai- 
son!... — m'étais dit : « Jamais épouser cousine blonde 
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avec qui valsé mercredi chez baronne de trois étoiles. — 
Petit cousin... sous-lieatenant, 23« territorial. 
Ça devait arriver. (Rhythmé.) d'vait arriver, d'vait arriver. 

— Aeuh ! (Geste d'affaissement.) Peuh 1 (Geste de mépris.) Oh ! 
(Oest« de colère.) 

Je les tuerai tons les deux. 



II 



Nonl... Mélodrame... absurde... mal porté... un tas d'his- 
toires, gens de police, concierges, faits-divers... (Réfléchis- 
sant.) Célébrité... non. 

Mais, le monde? (conciliant.) Parce que, pour moi, person- 
nellement... (Oeste de dédain, puis geste d'épouvante.) 

Effrayant la vie ! 
(Décidé.) Sortir de cette situation !... pourquoi?... parce que... 
parce qu'idiot... Epouser jeune fille parce qu'on valse avec 
et que blonde et que vieux parents... Ils sont morts... ils 
ont bien fait... Bête, vieux parents... elle aussi... pas respect 
famille, bals, soirées, thés, ventes de charité, un tas de pré- 
textes... (indigné.) Débauche ! Rentrait à des heures ! 

Au fait, sais pas, moi, restais cercle. — Peut-être eu tort. 
Mais si pas resté cercle ces jours-là, me serait jamais arrivé 
n'y pas aller un jour, rentrer chez moi et de... 

Ça toute autre histQire. Chose m'avait dit : < Viens donc 
voir la revue au petit théâtre de... femmes en maillot, beau- 
coup. La petite .. A. la petite... A, oh ! les noms en A! Tout 
un passé... En sortant me suis dit: (souriant.) c Vais rentrer 
chez moi... ma femme,... très bien au fond, ... pieds... 
jambes... épaules... mieux que... et que la grande... (chan- 
geant de ton.) 

Femme pas rentrée I — Une heure du matin. — Etait 
allée, disait-elle à sermon, saint Thomas. 
Il était incrédule, saint Thomas, il avait raison. 



CERTITUDE ii 

Ce jour-là, moi, rien dit. 

Lendemain, fouillé tiroirs, fouillé poches de robes, trouvé 
lettres ! lettres ! lettres ! ! — Rendez-vous, passages, églises. 

— Avec des détails ! I (Pudique.) Oh ! (Concentré.) Oh I (Jaloux.) 

Oh ! (Furieux.) Oh ! (caime.) Je la tucraj. 



III 



C'est ma faute, peut-être,... gardé habitudes jeune 
homme... cercle, cercle vicieux... c'est égal, être... pour ça, 
c'est dur! c'est très dur. (Anxieux.) Ne tuer que lui?... ou 
qu'elle?... Non... Soyons moderne... oui, mais ça se saura... 
au fond, je m'en'moque. (Mimé)... mais ça ne peut pas se 
passer comme ça... l'honneur... 
jcM^ me tuera i 



IV 



Si jeune.... si beau... c'est triste, très triste. D'autant plus 
que... Lettres, c'est vrai lettres, choses évidemment un 
peu... mais après tout, qu'est-ce que ça prouve? Ma femme 
a reçu les lettres, c'est vrai, mais elle n'aura pas répondu, 
jamais! Vertu même, ma femme... aurait dû les brûler, 
mais voilà, ... vanité, amour-propre de petite fille... une 
femme, toujours flattée qu'on lui... mais quant à faillir... 
impossible, absurde ! moi, trompé ! jamais ! Certitude, certi- 
tude absolue. — Personne à tuer. 

n sort complètement rassuré. 



FIN DE CERTITUDE 
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LE DIAPASON 



j 



q4 Madame la baronne de Vandeul. 



La scène représente un salon de jeune fille. — Une porte au fond, 

une sur le c6té. 



SCÈNE PREMIÈRE 

JULIETTE, entrant. 

Enfin j'ai pa m'échapper! " Qaelle assommante chose 
qu'un dîner de fiançailles! — Heureusement qu'on n'en fait 
qu'un dans sa vie. (Rêveuse.) Oui, on n'en fait qu'un. — 

Je vais donc me marier. C'est bien décidé puisqu'ils m'ont 
tous embrassée d'un air bête, en disant à M. Gérard : « Ren- 
dez-la heureuse! » Heureuse ! Ah bien oui, il n'a pas l'air de 
s'en être occupé beaucoup. — Il m'a été présenté dernièrement 
dans un bal. Il a dansé un quadrille avec moi et m'a dit 
d'un air tout à fait sentimental : « On est bien malheureux, 
mademoiselle, quand on aime — j'étais bien effrayée, moi, 

mais — quand on aime la musique italienne, de voir 

démolir ce pauvre théâtre Ventadour ! > et ainsi pendant tout 
le quadrille. Puis il a demandé ma main à mes parents. 
Ceux-ci se sont empressés de la lui accorder. Il est vrai 
qu'après ils m'ont dit : « Ce que tu as de mieux à faire est 
de l'accepter. » 
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Ce matin il m*a envoyé un bouquet. Ce soir on â réuni 
nos parents et amis pour leur annoncer triomphalement la 
chose. Ils ont applaudi des deux mains, moi je ne pouvais 
plus puisque j'ai donné la mienne... 

Mais je m'oublie. Qu'étais-je donc venue fair^ ? Ah oui ! il 
m'ont demandé de chanter. Je vais prendre de la musique. 

Elle sort par la porte du côté. — Entre Gérard. 



SCÈNE II 

GÉRARD. 

Ouf! Dieu, quel dîner, queldînerl Etaient-ils assommants 
à m'embrasser tous ! Je ne suis pas fâché de me desserrer un 
peu. Voici donc un endroit où l'on peut respirera l'aise. Pas 
mal installés tout de même, les beaux-parents et je crois 
qu'à tant faire que de se marier, je ne pouvais tomber 
mieux. Oui, mais bien ennuyeux leurs dîners : il y a des 
cousins et des tantes qui ont 'de drôles de têtes; c'est par 
trop faubourg Saint-Denis. On ne se figure pas jusqu'où on 
va dénicher des parents un jour de fiançailles. Ma parole, je 
crois qu'on a invité des fournisseurs! 

Par contre, ma fiancée est tout à fait distinguée. Educa- 
tion anglaise... très correcte... m'a dit le beau-père — un 
Monpavon de la rue du Sentier. Et je n'épouse pas la fa- 
mille. Ainsi une fois marié, finis les dîners de famille! Est- 
ce que par hasard je me marie pour faire la fête et m'amuser, 
ah mais non! c'est pour être sérieux. Au fait, je me le de- 
mande quelquefois, pourquoi je me marie? Quand madame 
de Tanzy m'a quitté, sous prétexte de se remettre avec son 
mari, — le malheureux! — tous mes amis m'ont dit : « Il 
faut le marier. » J'ai dit comme eux : « Oui, il faut me 
marier. » Mais à vrai dire, je ne saisis pas le rapport. Parce 
que madame de Tanzy cesse de tromper son mari et que c'est 
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moi qai suis trompé à mon tour, tout comme si j'étais marié, 
c^est une raison pour que... Oh non, au moins, avec celle-ci 
je ne risque rien de ce côté, c'est doux, c'est candide, ça ne 
se doute de rien. Je la crois même un peu naïve et timide. 
A dîner elle ne disait rien. Il est vrai que je ne lui répondais 

pas davantage, (n arrange sa cravate devant la glace, tournant le 

dos à la porte de côté.) Ma foi tant pis 1 Pour Ics jcuncs filles il 
n'y a pas besoin de faire tant de frais! 

Juliette entre sar ces derniers mots. 



SCÈNE m 

JULIETTE. 
Et pour qui donc en faut-il faire? 

GÉRARD. 

Pardon, mademoiselle, mais je ne vous savais pas là. 

JULIETTE. 

Oui c'est moi, mais n'ayez pas peur. C'est donc là ce qu'on 
appelle faire la cour à sa fiancée? 

GÉRARD. 

Voilà un charmant reproche, mademoiselle, mais bien in- 
juste! Cette réunion si nombreuse... 

JULIETTE. 

Vous êtes timide. (Geste de Gérard.) Allous, uc VOUS OU dé- 
fendez pas et puisque vous êtes là, allez me chercher mon 
diapason. Imaginez- vous qu'il y a là un ami de papa qui va 
jouer avec moi une sonate pour piano et violon. Il veut ab- 
solument accorder son violon avec un diapason. 

GÉRARD. 

Mais vous ne pourrez pas jouer. Vous ne serez jamais 
d'accord. Le piano est trop bas d'un demi-ton. 
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JUL[ETTE. 

On est si rarement d'accord en ce monde, et pais il le faut. 
Le diapason doit être là-haut, je ne sais où, vous chercherez 
Je vous attends. 

Gérard sort. 



SCÈNE IV 

JULIETTE. 

Non certes! M. Gérard ne m*aime pas! On s'est servi 
l'autre jour de mon diapason et je l'ai remis devant lui dans 
mon panier à ouvrage. Il ne s'en souvient même .pas. S'il 
m'aimait, il m'aurait dit : « Mademoiselle, j'ai peur d'aller 

là-has tout seul, accompagnez-moi. (Baissant les yeux.) Je l'y 

envoyais même un peu pour cela. 

Dans trois semaines je serai sa femme. Mais qu'ai-je donc 
fait pour mériter cet honneur! Pourquoi m'épouse-t-il ? 
Mes parents sont riches, c'est vrai, mais il a de la fortune 
aussi. Parce que je suis... jolie, mais il n'a pas l'air de le 
remarquer. Parce que je suis intelligente, mais cela le pré- 
occupe encore moins, il n'a jamais essayé de causer avec 
moi. Dans ces conditions il pouvait trouver partout. Et puis 
il est bien, M. Gérard, il est même très bien, je trouve, 
Il ne ressemble pas du tout à ces jolis garçons qui vous font 
la cour, en ayant l'air de dire : « Regardez comme je suis 
beau! » Mais lui ne vous fait pas la cour! On le dit pourtant 
spirituel. Il passe pour avoir des succès dans le monde et 
madame de Tanzy... Tiens, c'est vrai, madame de Tanzy, on 
ne la voit plus! Est-ce que... ? Oh non, ce serait affreux! 

Et personne à qui confier mes incertitudes, mes craintes, 
mes terreurs même! Ma mère? eUe ne m'écouterait pas. 
Mon père? le meilleur homme de la terre, mais ici.. . il trouve 
ce mariage correct, et pour lui quand une chose est correcte 
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il n'y a aucune raison pour ne pas la faire. — Si au moins 
j'avais ma gouvernante, mon amie, miss Blessinglon, celle 
qui m*a faite ce que je suis, qui m*a appris ce que je sais, 
qui m'a donné toutes ces belles idées sur l'amour et le ma- 
riage. Quelles bonnes et longues causeries ici même dans 
mon boudoir de jeune fille.. Il y a un mois à peine, elle le 
disait encore, avec cet accent qui nous faisait sourire : 
c Mieux vaut rester flUe que se marier sans amour, et 
l'homme qui n'a pas su mériter l'amour d'une jeune fille 
avant de l'épouser, cet homme la rendra toujours malheu- 
reuse. > Poor miss Blessington ! Personne ne l'aimait, ex- 
cepté moi. Maman la détestait et papa ne la supportait que 
parce qu'une gouvernante anglaise, c'est correct, disait-il. 
Alors, ils l'ont congédiée sous prétexte que mon éducation 
était finie et que j'allais me marier. Certes il eût mieux valu 
ne pas me donner cette éducation. Je ne trouverais peut-être 
pas mon mariage aussi abominable! 



SCÈNE V 

GÉRARD, entrant. 

Mademoiselle, j'ai cherché partout et jo n'ai rien trouvé. 
Mais on doit vous attendre avec impatience et si vous voulez 
bien me permettre... 

Il lui offre le bras. 
JULIETTE. 

Alors, la réunion si nombreuse de tantôt ne vous effraie 
plus et c'est moi qui vous fais peur? 

GÉRARD. 

Excusez-moi, mademoiselle, mais vous êtes seule... 

JULIETTE. 

En effet, vous ne semblez guère chercher les occasions de 
me trouver seule, au contraire. 
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GÉRARD. 

Mademoiselle ! 

JULIETTE. 

Oui, vous pensez, sans doute, qu'une jeune lille se com- 
promet en répondant autre chose que oui et non aux ques- 
tions d*un danseur — quand elle en est capable —; qu'elle 
ne doit jamais quitter les jupons de sa mère! Mais enfin 
nous sommes fiancés, n'est-ce pas, nous le sommes bien et 
nous allons nous trouver en tôte-à-tôte toute la vie. Et à si 
peu de distance d'un événement qui est peut-être d'une cer- 
taine importance pour moi, puisqu'il doit nous lier pour 
toujours, nous ne nous connaissons même pas... 

GÉRARD, à part. 

Tiens, tiens, c'est sans doute l'éducation angolaise. En 
France, les jeunes filles n'en disent pas si long et le beau- 
père trouverait peut-être cela moins correct. 

JULIETTE. 

Oui, rien ne peut briser notre engagement. Ainsi un peu 
plus tôt, un peu plus tard, vous devez vous trouver seul 
avec moi. 

GÉRARD. 

Mademoiselle, croyez bien au contraire que je suis très 
heureux de me trouver avec vous. Mais vous deviez nous 
chanter quelque chose. On vous attend et notre absence 
pourrait paraître peu convenable. 

JULIETTE. 

Ainsi vous n'admettez pas qu'une jeune fille reste seule 
un moment avec son fiancé. Vous êtes d'une logique extra- 
ordinaire, monsieur. Dans trois semaines je serai votre 
femme, et dès le lendemain j'aurai le droit d'écouter les dé- 
clarations du premier venu qui aura l'idée de m'en faire. 
Tout le monde trouvera cela naturel et vous le premier sous 
peine de vous ridiculiser. Et celle à qui vous donnez votre 
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nom pour lai laisser une aussi dangereuse liberté, vous 
ne prenez même pas la peine de savoir qui elle est. 

Mon Dieu, ainsi va le monde en France. Il parait que 
c'est l'usage. Sans quoi je serais en droit de me demander 
si votre conduite ne cache pas un mépris insultant ou une 
offense plus grande encore... 

GÉRARD. 

Mais que voulez-vous dire, mademoiselle, je n'y suis 
nullement. J'entre ici le plus naturellement du monde... 
cherchant la femme de chambre pour renouer ma cravate 
défaite. C'est vous que j'ai le plaisir de rencontrer. Vous en 
profitez pour me dire les choses les plus dures et cela à quel 
moment, au sortir de notre dîner de fiançailles. Pourquoi 
hier m'acceptiez-vous pour époux si je vous déplais aujour- 
d'hui? 

JULIETTE. 

Vous ne me déplaisez pas plas aujourd'hui que vous ne 
me plaisiez hier. 

GÉRARD. 

Oh I si, je le vois bien, j'ai eu le malheur de vous déplaire. 
Et cela, parce que, comme vous le disiez tout à l'heure, 
nous ne nous connaissons pas. Mais croyez-vous, en vérité, 
que dans notre monde il soit non pas facile mais possible 
même à un homme de connaître une jeune fille? Tout n'est- 
il pas apprêté et convenu entre eux? Les conversations ne 
sont-elles pas réglées d'avance pour ainsi dire comme leurs 
toilettes ? Mon Dieu ! mademoiselle, comment voulez -vous 
qu'il en soit autrement? Le piano et le violon ne seront pas 
d'accord tout à l'heure et pour bien peu de chose, une corde 
un peu trop tendue. Comment voulez-vous que deux cœurs 
et deux intelligences puissent se trouver réunis par hasard 
dans les mêmes sentiments quand tout les sépare? Que con- 
clure de leur union ou de leur désaccord? 

JULIETTE. 

£n sorte que tout cela n'est qu'une loterie, un pur hasard. 



22 LE DIAPASON 

Mais puisque vous ne me connaissez pas, pourquoi m'avez- 
vous demandée? 

GÉRARD, galamment. 

La raison en est bien simple, mademoiselle, parce que 
vous êtes jeune, intelligente et belle, et que vous me plaisez 
beaucoup. 

JULIFTTE. 

Oh ! des compliments, monsieur! Mais si... vous m'aimiez, 
vous me l'auriez dit depuis longtemps et vous n'auriez pas 
attendu un tête-à-tête forcé comme celui d'aujourd'hui. 

GÉRARD. 

Mademoiselle, vous le savez bien ce sont les usages, et 
tout le monde à ma place eût agi de même. Il n'est pas con- 
venable... 

JULIETTE. 

Ah 1 ce n'est pas convenable, très bien. Vous me trouvez 
donc inconvenante, à merveille. J'aime mieux cela et vous 
voilà prévenu I Vous épousez une jeune fille qui a toujours 
eu beaucoup de liberté et qui est peu disposée à se soumettre 
à toutes les petites tyrannies imposées au nom des conve- 
nances ! 

GERARD. 

Mais je ne voulais point vous fâcher et si cela vous dé- 
plaît, je retire ce que j'ai dit. 

JULIETTE. 

Non, non, ne retirez rien. Aussi bien, je ne serais pas 
fâchée desavoir au juste ce que vous pensez de moi? 

GÉRARD. 

Mais le plus grand bien. 

JULIETTE. 

Encore des compliments 1 
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GÉRARD. 

Mais enfin si voas ne me croyez pas, pourquoi pensez- 
vous que je vous épouse? 

JULIETTE. 

C'est ce que je me demande, monsieur. Je Pignore et 
tremble de l'apprendre. Cette idée de m'épouser vous est 
venue tout à coup. Vous ne faisiez aucune attention à moi 
et bien moins encore cherchiez-vous à me plaire. 

GÉRARD. 

Que voulez-vous dire? L'occasion... 

JULIETTE. 

Quand vous voulez la trouver, vous savez, paraît-il, très 
bien vous y prendre. Les femmes vous trouvent très aimable, 
monsieur. Et dernièrement encore on chuchotait votre nom 
en même temps que celui de madame de Tanzy. 

GÉRARD. 

Oh! qui a pu vous dire! C'est pure calomnie! 

JULIETTE. 

Pourquoi vous en défendre? Madame de Tanzy est char- 
mante et je comprends que vous la préfériez à une jeune 
pensionnaire. Eile est grande, brune, pâle, tandis que je 
suis une blonde un peu fade, n'est-ce pas? Puis elle dit aux 
hommes des choses qui leur plaisent, elle sait causer, tandis 
que moi... Mais avez-vous pris la peine de me faire causer? 
C'est une femme enfin ! 

Gérard; 
Mademoiselle I 

JULIETTE. 

Ohl c'est tout naturel de l'aimer! Mais alors pourquoi 
m'épouser? Par dépit peut-être! Parce qu'elle ne vous aime 
pas ou ne vous aime plus. Vous vous êtes dit : « Il faut faire 
une lin. » Car c'est ainsi, je crois, que vous dites entre 
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jeunes gens. Et alors sans pitié pour une jeune fille qui ne 
sait rien de la vie, vous venez lui jeter un cœur émietté à 
tous les vents. Que dis-je? un coeur, il n'en a même pas été 
question. Oh! je le vois, je vous étonne, je vous scandalise. 
Vous trouveriez peut-être convenable que j'attendisse d'être 
mariée pour dire tout cela. Mais si vous avez cru trouver une 
pensionnaire ignorante, détrompez-vous ou plutôt n'essayez 
pas de me tromper. 

C'est que, voyez- vous, je n'ai pas reçu l'éducation de tout 
le monde. Ma mère ne s'est inquiétée de moi que pour me 
gronder. Occupée de ses plaisirs, de ses amies, de ses récep- 
tions, de mille choses plus.intéressantesque moi sans doute, 
elle ne me donnait que de rares instants entre deux visites : 
avec elle jamais un moment d'expansion. 

Mon père, tout à ses affaires, était sans forces contre elle. 
Il croyait du reste avoir pourvu à tout en me donnant une 
institutrice anglaise. Sans elle que serais-je devenue ? Je lui 
dois tout. Elle m'a accoutumée à cette idée que je trouverais 
dans mon mari toutes ces tendresses qui m'ont été refusées. 
C'est elle qui m'a préparée à reporter sur lui toute l'affec- 
tion dont mes parents n'ont pas voulu. Oh! oui, j*étais bien 
décidée à l'aimer, mais il fallait .. 

GÉRARD. 

Il fallait?... 

JULIETTE. 

Il fallait au moins qu'il me demandât mon amour... et fût 
assez adroit pour retrouver mon diapason perdu. 

Elle sort par la porte de côté. 
GÉRARD. 

Mademoiselle... 
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SCENE VI 

GÉRARD. 

Décidément je ne sais qu'an imbécile et j'ai passé à côté 
da bonhear. Eh oai ! je l'ai manqué! Comment maintenant 
lui dire que je Taime? car je l'aime, morbleu 1 Madame de 
Tanzy, une femme! allons donci C'est Juliette qui est une 
femme et une vraie. N'a-t-elle pas cent fois raison et au lieu 
de nous laisser jouer par des coquettes, femmes du monde 
ou soi-disant telles, ne ferions-nous pas mieux de nous 
adresser à de charmantes jeunes filles qui ne demandent 
pas mieux que de nous aimerj? Nous sommes idiots! 



SCÈNE VII 

JULIETTE t entre, ayant à la main le panier oti se trouve le dia- 
pason. 

Tenez, monsieur, je pense qu'après ce que je vous ai dit 
vous n'avez plus envie de m'épouser... 

GÉRARD. 

Mais... 

JULIETTE. 

Ah oui! la politesse, la galanterie française! Elle n'a rien 
à voir ici. Il en est temps encore, fort heureusement. Ne 
faisons pas notre malheur réciproque. Je vous rends votre 
liberté, monsieur Gérard. Vous pouvez aller le dire à mes 
parents et profiter de ce que nos amis sont encore réunis. 

GÉRARD. 

Une rupture! Vous n'y songez pas. Et les conséquences! 
Je n'ose vous parler de moi que vous allez laisser seul. 

2 
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JULIETTE. 

Oh seul ! 

GÉRARD. 

Mais pour vous-même, c'est très grave. Comment voulez- 
vous rompre le lendemain du jour où vous m'avez ac- 
cepté? 

JULIETTE. 

Préférez-vous que j'attende d'être mariée! — Voyons, 
monsieur, les fiançailles ont un but, je suppose : c'est d'ap- 
prendre aux fiancés à se connaître. Les fiançailles sont la 
salle d'attente du mariage. On a bien son billet dans la po- 
che, mais si au dernier moment on a peur de dérailler, on 
est libre de ne pas partir et cela est préférable. 

GÉRARD. 

Fort bien, le raisonnement est charmant. Mais le monde 
n'entend pas ainsi et n'admet pas qu'on ne monte pas en 
vagon, ayant pris son billet. Et pais à ne pas partir, on 
perd sa place et ici c'est de notre place dans le monde qu'il 
s'agit ! 

JULIETTE. 

Cela vaut mieux que de perdre tout espoir de bonheur. 

GÉRARD. 

Ecoutez, mademoiselle, quand vous m'avez donné voire 
main, le monde n'a pas demandé pourquoi vous me l'accor- 
diez, la chose a paru toute naturelle comme elle l'est en 
effet. Mais allez dire demain que nous ne voulons plus l'un 
de l'autre : chacun en voudra l'explication. C'est à qui in- 
ventera le scandale le plus énorme. Chacun de ces inévita- 
bles personnages bien renseignés arrivera dans un salon 
en colportant sa petite histoire. On fouillera notre vie pour 
mettre à jour le point douloureux qui peut s'y trouver, pour 
l'inventer au besoin. En vain nos meilleurs amis nous dé- 
fendront et parleront simplement d'incompatibilité d'hu- 
meur : c Vous voyez, dira une dame, je le disais bien, ce 
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jeune homme avait des mœurs détestables, le scandale de 
ses avenlares est venu jusqu'aux oreilles de Juliette et elle 
lui a donné son congé. » — « Pas du tout, ma chère, re- 
prendra une de mes amies; c'est votre Juliette qui est in- 
supportable. Moi d'abord je n'ai jamais pu la souffrir. Voilà 
où mènent les idées nouvelles. Si ses parents l'avaient éle- 
vée comme tout le monde, cela ne serait pas arrivé. Au 
lieu de cela, ils lui ont donné une gouvernante anglaise 
qui lui a fourré dans la tête les idées les plus biscornues... » 

JULIETTE. 

Monsieur! 

GÉRARD. 

Pardon, mademoiselle. Ce n'est pas moi qui le dis, mais 
dès demain vous l'entendrez dire et pis encore certainement. 
Dans le monde, quand on ne sait rien'on suppose tout. On 
nous déchirera ainsi à belles dents pendant un mois, jus- 
qu'au jour où un événement nouveau viendra défrayer la 
chronique mondaine, puis on nous oubliera... 

JULIETTE. 

Eh bien, tant mieux, c'est justement l'oubli que je de- 
mande. 

GÉRARD. 

Oui, on cessera de s'occuper de nous. Mais si par mal- 
heur nous voulons faire un pas ; si lassée de votre existence 
ou attirée vers un homme plus séduisant que moi, vous vou- 
lez vous marier, dès le lendemain les anciennes calomnies 
reparaîtront. Ce monsieur prend des renseignements : « Qui 
ça, mademoiselle Juliette? lui dira-t-on, ah! cette jeune fîlle 
dont le mariage a été rompu... Ohl méfiez-vous, mon cher. » 
Pour moi de même et me voilà rejeté dans un monde où je 
n'aurais jamais voulu retourner. Il n'en faut pas plus pour 
ruiner un avenir. 

JULIETTE. 

Il n'importe, monsieur. Le monde dira ce qu'il voudra. 
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Souffrances pour souffrances, j'aime mieux souffrir seule et 
me faire oublier que promener partout mon malheur au 
bras d'un homme que... 

GÉRARD. 

Oh! n'achevez pas, je vous en prie. Vous ne m'estimez pas 
et ce que j'ai fait est infâme. Mais laissez-moi autant que 
possible réparer le mal que j'ai causé. Qu'il ne soit pas dit 
que parce qu'un homme, dans sa folle présomption, est venu 
demander votre main avant de l'avoir méritée, vous serez 
malheureuse toute votre vie. Non, que je sois seul puni. Te- 
nez, vous disiez tantôt que je voulais faire une fin : eh bien, 
fin pour fin, je vais finir complètement. Je vais partir bien 
loin. Vous n'entendrez plus parler de moi. Inventez une 
histoire quelconque... que j'ai perdu ma fortune au jeu,... 
que je me grise tous les jours... 

JULIETTE, émue. 

Vraiment, monsieur, vous feriez cela? 

GÉRARD. 

Mais oui. Dès aujourd'hui faites courir sur moi les bruits 
les plus méchants. N'est-ce pas vrai et n'ai-je pas été un 
mauvais homme? Allez, dites ce que vous voudrez, peu 
m'importe! Au contraire, plus vous direz de mal, plus je 
serai heureux, si je puis encore être heureux! Oh! avoir 
passé ainsi à côté du bonheur ! 

JULIETTE. 

Non, monsieur, c'est impossible et je n'accepterai pas ce 
sacrifice. Comment deviner chez vous tant de générosité 
après ce que vous avez fait? Ah ! moi aussi je vais être bien 
malheureuse! 

GÉRARD. 

Vous, malheureuse! pourquoi? Laissez-moi au moins la 
consolation que je rachète un peu ma faute et serai seul à 
souffrir. 
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JULIETTE. 

OaU bien malheureuse, allez! Le mariage est, dit-on, une 
boîte à surprises. J'ai voulu trop tôt regarder dedans et j*ai 
eu tort. Mais aussi pourquoi m'avoir traitée comme vous l'a- 
vez fait? Pourquoi n'avoir rien dit lorsqu'il était si facile de 
parler? Vous me demandez de vous pardonner, vous qui me 
faites souffrir plus que personne. Oui, vous me faites bien 
du mal. Vous me forcez à fouiller dans mon cœur, à décou- 
vrir ce coin de sentiment que toute femme cache si soigneu- 
sement, moi surtout. C'est toujours ridicule le sentiment 
dans le monde, n'est-ce pas? 

GÉRARD, à part. 

Ahl si j'osais lui dire que je l'aime! (Haut.) Mais non, ma- 
demoiselle, non, vous aviez mille fois raison. Et croyez- 
vous, qu'un homme n'est pas aussi forcé de cacher ce qu'il 
éprouve? Au point que vous avez eu le droit de vous de- 
mander si j'éprouvais quelque chose. Mais la faute est-elle à 
moi seul? C'est que je ne sais môme plus dire ce que je 
sens. On est si peu habitué à exprimer des sentiments vrais 
daus cette triste existence qu'on appelle la vie de gar- 
çon! Moi aussi j*ai eu peur du ridicule. Le rire moqueur- 
du monde nous force d'afficher un scepticisme de com- 
mande. Hélaslce simulacre defolieest un jeu plus dangereux 
qu'on ne pense. Car à force de vous entendre dire qu'on ne 
croit à rien, le monde finit par penser que c'est la vérité, 
que ce masque hideux s'il n'était grotesque, que vous por- 
tez sur le visage, est votre propre figure; qu'il n'y a rien 
dans votre cœur que ces paradoxes creux et usés dont vous 
vous faites gloire ; et le jour où une émotion vraie arrarche 
ce masque, déchire ce déguisement et vous met un sanglot 
dans la gorge, le monde rit de vous comme de Triboulet. 
Habitué aux mensonges on ne sait plus dire la vérité. Et 
alors le jour où l'on voudrait parler le divin langage de 
l'amour, les mois ne viennent plus et s'arrêtent dans la 

2. 
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gorge, on est embarrassé, tout tremblant et timide, on bal- 
bâtie, on n*ose pas, on ne sait plus dire : Juliette, je vous 
aime. 

JULIETTE. 

Oh! monsieur! 

GÉRARD. 

Pardon, mademoiselle! Je le comprends, vous ne croyez 
pas à un amour qui se fait jour aussi brusquement. Et ce- 
pendant tenez, (n preod le diapason daas son panier à ouvrage.) 

voyez ce diapason, c'est bien peu de chose. Gela suffît pour 
faire naître Tharmonie, pour que des sons faux et criards 
deviennent une musique divine. Pourquoi ne pas croire 
qu'un pareil changement puisse arriver aussi rapide dans 
le cœur d'un homme» Est-il besoin d'un long dévouement? 
Faut-il tout un roman? — Mais hélas, rien ne peut vous 
toucher, vous me méprisez. Oh ! ne pouvoir vous convaincre I 
Laissez-moi quand même vous bénir et vous adorer. Grâce 
à vous j'ai vu clair, je sais ce qui est vrai, ce qui est beau, 
ce qui est bien. J'ai été coupable, léger, fou, mais aussi je 
suis malheureux et pourtant je ne m'en plains pas. Même 
lorsqu'on souffre, il est bon d'aimer d'un vrai amour et je 
sens que je vous aime maintenant comme vous pouviez dé- 
sirer d'être aimée. Oh ! merci de m'avoir dit qui vous êtes. Je 
sais combien vous êtes adorable. Avant, je croyais vous ai- 
mer parce que vous êtes belle et intelligente. Mais à présent 
je trouve enfin ce que je cherchais : une femme. 

Mais quoi, pas un geste ! Je vous ennuie, je vous fatigue. 
Adieu, adieu. Mais dites-moi que vous me rendez votre es- 
time et que vous me pardonnez. Et je pars avec la consola- 
tion que si le monde me condamne, vous aurez au moins un 
peu de pitié pour moi. Je vous en supplie, un mot seule- 
ment. Puis je vous quitte, je rentre au salon dire ce que vous 
voudrez... 



LE DIAPASON 31 



JULIETTE, lai tendant les mains. 

AlIoDS-y ensemble et ne disons rien. 

GÉRARD, baisant ses mains. 

Je VOUS aime. 
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CesX une grande salle, assez gaie. — Il fait beau, 
Le mois d'avril commence, et le printemps nouveau 
Fait monter doucement par la fenêtre ouverte 
La senteur du bourgeon et de la feuille verte, 
Tandis qu'on voit passer jetant leurs petits cris, 
Ces gamins emplumés, les moineaux de Paris. — 
Bien des fronts soucieux sont là semblant attendre; 
Le papier de la salle est pourtant d'un bleu tendre, 
Doux à l'œil, et de plus galamment rehaussé 
D'attributs délicats, d'un or un peu passé. — 
Au plafond, des caissons d'un ton beaucoup plus sombre, 
Mais où l'or en filets égaie aussi cette ombre; 
Plus bas du chêne neuf ciré très proprement. 
Qu'une sage moulure orne discrètement. — 

Cette chambre, ordinaire, et très peu solennelle, 
À son nom douloureux : 

« La Correctionnelle, » — 
Tout à coup — chut, chut... chut...! — 

Messieurs, — le Tribunal 
Dit l'huissier. — 

Vous voyez passer d'un pas banal 
Entre les deux battants de la porte qui s'ouvre, 
Au moment où chacun se lève et se découvre. 
Trois hommes! — Sous le Christ qui saigne sur la croix. 
Ces hommes vont s'asseoir ennuyés tous les trois. 
Et tous les trois aussi, dans la même attitude 
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De la même misère ayant même habitude. 
Font un signe de tête, et l'on entend toujours 
Retomber ces mots durs : Deux mois, un mois, huit jours 1 

— Mais voici que chacun regarde avec surprise; 
Rien d'étrange pourtant ; — c'est dans sa robe grise, 
La coiffe blanche au front, le rosaire au côté, 
Grave et simple, une Sœur, la sœur de charité. 

Elle est au fond, debout, tenant une fillette 
Par la main, une enfant à la mine inquiète, 
Avec de petits airs souffrants et délicats. — 

— Bien vile on leur fit place au banc des avocats, 

« Merci, messieurs, dit-elle. — Es-lu bien là, mignonne? — 
» — Oui, ma sœur. — 

» Sois sage. — 

» Oui. » — La petite personne 
Craintive, et, cependant d'un regard curieux, 
Sur ce monde inconnu jetait ses deux grands yeux. — 
Son histoire? — Ecoutez : — On l'avait tant battue. 
Qu'un soir, s'étant sauvée, elle s'est abattue 
Dans l'angle d'une porte, où l'on a retrouvé 
Un pauvre petit corps gisant sur le pavé. — 

La mère s'est tuée à la peine. - Elle est morte; 

Laissant pour tout regret : « Elle n'était pas forte, 

» A dit l'homme,... c'est moi qui suis dans l'embarras, 

• Me voilà propre, avec un enfant sur les bras! I. > — 

Et la place au logis que la morte a laissée, 

Une fille bientôt dans un coin ramassée. 

L'a prise bravement, en donnant pour raison 

Qu'il fallait qu'on soignât l'enfant dans la maison. — - 

— Tenez, auprès du père à face lourde et bête 

Qui regarde sans voir, en tordant sa casquette 

Là voilà qui s'étale avec l'air triomphant, 

La femelle sans nom, le bourreau de l'enfant. — 

Elle s'est pour venir galamment attifée. 

Et d'une rose au front tout gentiment coiffée.. 
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« Coups et blessures > dit le greffier appelant 
L'affaire. — 

Intimidé, d'un son de voix tremblant, 
L'homme répond. — « D'abord il est là par méprise, 
> Les Sœurs ont fait sauver sa petite, et l'ont prise, 
» Voilà tout. — Quant à lui l'aimant bien, comme il doit, 
» Il ne la touchait pas, même du bout du doigt; 
• Et puis, « madame » aussi qu'on accuse est très bonne... 

Madame ! ! — Ce mot fit sourire la personne. 
Elle allait saluer, je crois, en vérité. 
Ce qui mit dans la salle un instant de gaieté. 

— Pas partout cependant, car alors et farouche 
En écartant les mains qu'on mettait sur sa bouche, 
Et grimpant sur son banc, sans pitié ni merci, 

« Ah si, dit la petite, — ah, si, monsieur, ah, si, 

» Ils m'ont battue, ils m'ont battue, ils m'ont battue! !. > — 

En vérité, c'était la mignonne statue 

De l'épouvante ! — 

Avec des airs à moitié fous 
Le père se taisait. — 

C'est bien, asseyez-vous. — 
Mais la Sœur s'est levée et chacun la regarde. 
Elle!... attend simplement, et sans y prendre garde. — 

— € Donnez un siège, huissier. » — 

D'un geste, elle fit : Non. — 

— Veuillez dire, «a sœur... 

— Quoi, monsieur?.. 

— Votre nom. 

— En religion, monsieur, sœur Louise. 

— Et votre âge? — 

— Vingt ans. 

Ce sont deux mots, vingt ans, pas davantage. 
Mais ces doux vingt ans-là, dFts si tranquillement 
Mirent en cette salle un bel étonnement, 
Si bien qu'en cet endroit où tout est violence, 
Il se fit aussitôt un superbe silence, 

VII. 3 
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Un grand silence étna qui semblait recueilli. — 
— Ma sœur, nous le savons, vous avez accueilli 
Cette enfant qu'on frappait, sans raison, sans excuse. 
Portez-vous plainte? 

— « Oh, non, je sais qu'on nous accuse, 
» Mais pour nous, contre nous, quoi que l'on puisse oser, 
» Notre règle avant tout ^ous défend d'accuser — 
» Pour cette enfant, messieurs, elle était étendue, 
» Piiée en deux, plutôt, dans la neige fondue 
» Quand me baissant surprise, alors avec effroi 
> Je touchai de la main ce petit être froid. 
» — Au cri que je poussai la porte fut ouverte, 
» J'avais dans mon manteau ma triste découverte. 
» Elle était dans mes bras, sans bouger, — mais pourtant 
» Nous avions vu ses yeux s'entr'ouvrir un instant. 
» — « Nous entends-tu petite? Allons, réponds, chérie, 
» Essaie un peu, voyons, rien qu'un mot... on t'en prie. 
» Te sens-tu réchauffée à présent?... — As-tu faim? » 
» Elle rouvrit les yeux. — ^ Oui, nous dit-elle enfin! 
» Hélas ! C'était misère et compassion grande 
» De la voir déliante accepter notre offrande, 
» Pauvre petite lèvre avide et qui tremblait 
» En essayant de boire une goutte de lait. 
» Dormir, soupira-t-elle, ah! faites que je dorme. 
» — Loin d'elle rejetant son vêtement informe, 
» On rétendit alors frissonnante, et semblant 
» Pour la première fois dormir dans un lit blanc. 
» Il en fallait pleurer, messieurs, je vous assure. 
» Ce pauvre corps n'était rien qu'une meurtrissure 
» Où l'on voyait partout, en filets durs et longs, 
» Comme des traces d'ongle ayant fait leurs sillons. » — 
— Un murmure courut la foule. — 

— Ah 1 peut on-dire ! 
Cria la fille blême en essayant de rire, 
Et la lèvre insolente, et les yeux impudents, 
On entendit tout bas a menteuse > entre ses dents. — 
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Mais au son de la voix, l^enfant épouvantée, 
La tête brusquement en arrière jetée, 
La regarde. — 

Oq s*émeut. — 

Le petit bonnet rond 
A glissé sur la tempe et découvert le front, 
Et la tête mignonne, alors en sa détresse 
Pâle, et sans le savoir touchante et vengeresse. 
Laisse voir sous ces plis qui les tenaient cachés, 
La place rouge encor de cheveux arrachés. 

— La rumeur s'étendit, menaçante et plus haute. — 
« Hélas, vous le voyez, et ce n'est pas sa faute, 
» Dit la Soeur ! — Elle a pris l'enfant à son côté, — 
» Tout l'épouvante encore, messieurs, en vérité; 
» Bien longtemps parmi nous, la pauvre bienvenue, 
» Peureuse, et redoutant la caresse inconnue 
» A peine osait bouger, à peine parler bas, 
» Et se trouvait aimée et ne comprenait pas. 
» — Par degrés cependant, et de nos soins touchée 
» A chacune de nous elle s'est attachée, 
» Et chacune la gâte aussi dans la maison, 
» Sa vie est là, messieurs, et là sa guérison, 
» Car le père un instant songea-t-il à la prendre, 
» C'est crime de penser qu'on pourrait la lui rendre. » 

— Le Président : « Eh bien, vous avez entendu? — 
» Eh 1 dit l'autre effaré, j'ai déjà répondu. 

> La petite en tombant peut-être s'est blessée. > 

— La foule accueillit mal celte heureuse pensée 
El la Sœur qui vers lui se tourne tristement . 

(( Nous ne voulons pour vous pas d'autre châtiment ! 
» Mais cette enfant, la vôtre, hélas! dont l'àme est pleine 
» Contre vous, sans pitié, d'épouvante et de haine, 
» Vous voyez qu'à nos bras il faut l'abandonner, 
» Pour qu'elle puisse un jour au moins vous pardonner. » 
Non pas qu'à l'argument ce père fût sensible. 
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Mais craignant la prison, il dit : c C'est bien possible, 
» Vous savez, on travaille... Est-ce que je suis là, 
» Moi? Si vous pouvez mieux la soigner, gardez-la. » 

La Fille bas gronda « l'imbécile, le lâche I » 
Mais il prit Tair mauvais d'un dogue qui se fâche, 
Elle se tut. — Alors, quand stupides, hideux, 
Sous le flot de dégoût qui les noyait tous deux. 
Ils avaient peur enfin, et redoutant la peine 
Echangeaient des mots sourds de colère et de haine, 
La vierge consolant sous de chastes baisers 
Les petits yeux en pleurs encore mal apaisés. 
Les suivant d'un regard où la bonté rayonne, 
Disait : « Ne pleure plus, nous te gardons, mignonne; » 
Et calme et doux c'était le groupe triomphant 
De l'Eglise la mère, et du petit enfant. 
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q4 iMademoiseUe Deïisle, 

MADAME. 

(a la cantonade.) Continuez les compresses de vin aroma- 
tique et les bains de pied, n'est-ce pas?... Mettez la potion 
dans le bain-marie... Pas de bruit surtout. Je reviens dans 
rinstant... 

(Aapnbiic.) Le doctour répond de sa vie... Pauvre trésor!... 
Il sommeille à présent, douillettement étendu sur sa couche 
de flanelle... Pas ledocteur... le blessé... carj'aiunblesséchez 
moi... Cela me manquait... Un pauvre blessé, râlant, que je 
dispute à la mort, moi la coupable, la meurtrière... Hélas ! 

(Changeant de ton.) Il faut VOUS dinî que je suis mariée.. .pas 
plus fière pour ça, mais mariée... et mariée au pins incorri- 
gible des chasseurs. Chaque année, à l'époque de l'ouverture, 
et même quelques jours avant, mon snigneur disparaît sou- 
dainement sous prétexte de cartouches h commander, de fusils 
à essayer, de chiens à dresser, que sais-je?... Je ne le revois 
plus qu'à des intervalles fort espacés... Or, on a beau se con- 
signer dans son rôle de femme de foyer, il est absolument pé- 
nible de voir partir un mari durant des semaines entières, 
et plus pénible encore de se calfeutrer chez soi, dans une 
solitude d'anachorète... On est épouse, ou on ne l'est pas... 
Et puis, la chasse, c'est bientôt dit... La chassel Mot élasti- 
tiquel... Il y a bien des genres de chasse, pour un mari qui 
rompt sa chaîne... Bref, mon imagination trottait, trottait à 
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perdre haleiae... quand germa dans mon cerveau une idée... 
oh! mais une idée... la plus simple de toutes... Il fallait la 
trouver... C'est l'histoire de Tœuf de Christophe Colomb... 

— « Pourquoi n'irais-je pas chasser avec vous? » ai-je dit 
au comte. 

— « Vous! » s'écria-t-il surpris... très surpris... trop sur- 
pris... 

— « Quelle raison donc s'oppose?... » 

— « Quelle raison! «Et le voilà qui égrène le chapelet usuel 
des faux-fuyanls... Les fatigues, les courses sous bois ou 
dans les terres fraîchement labourées... Les branches en- 
trecroisées qui déchirent les mains... Le soleil qui brûle le 
teint... Des bêtises, quoi! 

C'était louche... A Marlolte, où chasse le comte, les ter- 
rains sont cultivés à la fourchette et le soleil est pâle comme 
un vieux boulevardier... Ainsi!... 

— « Je-veux-chas-ser-avec-vous! ■ répliquaî-je résolu- 
ment... « L'odeur de la poudre me grise... Je veux voir tom- 
ber expirantes la bécassine et la perdrix... C'est une sensa- 
tion dont je suis friande... Vous ne pouvez me refuser ça. » 

Et le lendemain, correctement vêtue d'un pantalon de ve- 
lours gris, d'un veston de môme couleur, chaussée de bottes 
molles -et coiffée d'un feutre blanc, avec une plume rouge... 
un rêve!... munie d'un petit fusil que Lefaucheax m'avait 
composé, je partais d'un pied léger à rendre jalouse Diane 
au talon d'argent... 

Je vous passe les détails du voyage, les inconvénients 
d'une nuit à la ferme, une halte à trois heures du matin, 
chez le garde qui voulait que je tuasse... le ver... pour 
commencer... Et j'arrive au champ de carnage... La nature 
s'éveillait, humide encore des larmes de la nuit... Le soleil 
levant piquait ses flèches empo'.irprées dans les branches des 
chênes et des sapins, et, surexcitée, nerveuse, enthousiaste 
de ce décor inattendu, je sondais du regard la profondeur 
des fourrés avec l'ardeur d'un braconnier de race... Positi- 
vement, j'étais née pour l'emploi des chasseresses. 
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Tout à coup, tandis que les chiens sentaient le vent, et 
que le comte suivait la piste de quelque bécasse, je m'ar- 
rêtai, levant les yeux au-dessus de moi, vers les branches 
mal jointes d'un: haut marronnier... 

Il me sembla qu'une discussion venait de s'engager entre 
doux jeunes volatiles, jaloux sans doute de rentrer au même 
nid. Les belligérants, que je ne pouvais que deviner au 
travers des larges feoilles, s'étaient pris de bec et parais- 
saient échanger avec ardeur des reproches acérés. 

En moins de trois secondes, mon fusil était à mon épaule, 
et, le cœur ému, mais sans trembler, je pressai la détente... 
au jugé... 

Une longue coloane de fumée monta brusquement dans 
les airs, tandis que la détonation retentissait... Quelques 
feuilles voltigèrent... Puis j'aperçus un corps frêle qui des- 
cendit, en tourbillonnant, et en s' accrochant à chaque bran- 
che, et vint tomber massivement à quelques pas de moi... 

Je m'approchai, toute joyeuse, j'écartai, de la crosse, les 
broussailles qui couvraient le gazon, et je vis... 

Pardonnez-moi, Seigneur!... Comment, sans m'évanouir, 
ai-je pu supporter un pareil spectacle?... 

C'était un petit chardonneret, au plumage multicolore, 
rouge cramoisi, noir velouté, blanc et jaune doré, qui s'ef- 
forçait de battre de l'aile comme un désespéré, en poussant 
d'un ton plaintif, avec des mouvements fébriles dans les mus- 
cles du poitrail, de petits cris intérieurs, secs et coupés, fort 
aigus, mais fort doux, si doux qu'à peine je les entendais... 
Les petits points blancs qui terminent ses ailes étaient 
couverts de sang, et sa patte brisée labourait le sol, dans 
d'épouvantables crispations... 

Mais ce qui me toucha jusqu'au fond du cœur, ce fut 
le regard pénétrant, effaré, souffreteux, voilé par une 
larme quasi-rose, que le pauvre chardonneret fixa sur 
moi... C'était un regard fixe, un regard profond, un regard 
parlant... Ah! que je compris son langage!... 

VII. 3. 
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« — Pourquoi me tuer? que t'ai-je faitl quels sont tes 
droits? Es-tu d'essence divine? Peux-tu distribuer la vie^ 
toi qui donnes la mort? Est-il à toi ce soleil qui brille? Et 
cette brise qui souffle, t'appartient-elle? Et ces hautes fu- 
taies, sur lesquelles j'ai pris domicile, en es-tu Tarchilecle? 
Tu n'en es que la propriétaire, et c'est ainsi que tù prati- 
ques les lois de l'hospitalité? Quelle part du ciel te disputait 
ton pauvre locataire? Me hais-tu? Moi, j'allais t'aimer... 
Quand tu passais, parfois, aux beaux soirs d'automne, rê- 
veuse et préoccupée, un livre à la main, les yeux baissés, 
je respectais ta solitude... Je prenais une voix plus tendre, 
et je t'accompagnais jusque sur la lisière du bois... Crois-tu 
donc que je n'appartiens pas, tout comme les grands êtres, 
à la famille sacrée? Mais j'ai des enfants... En as-tu, toi?» 
— (a part.) Juste... je n'en ai pas... 

« ... J'ai des enfants, là-haut, qui m'appellent en se bec- 
quetant dans leur nid d'herbe sèche, de lichen et de fine 
mousse, et, quand reviendra ma femelle qui s'en est allée 
chercher son chenevis, elle ne trouvera plus qu'une gout- 
telette rouge sur ces feuilles jaunies... Peut-être apercevra- 
t-elle une plume voltigeant sur l'herbe... Ce sera tout... 
Et elle comprendra qu'elle est veuve... et que ses petits 
sont orphelins... et que j'ai souffert... car je souffre... Du 
moins fais à ta victime l'aumône du coup de grâce... créa- 
ture perfide... achève-moi... et je te pardonne!... » 

L'achever I pauvre chardonneret!... je souffrais autant 
que lui... plus encore peut-être... Je souffrais de sa souf- 
france, qui était cuisante, et de mon remords qui était brû- 
lant. 

(Avec rapidité.) A cc moment, le comte, attiré par le bruit 
de la détonation, revenait en toute hâte suivi de son chien 
qui sautait follement dans les hautes herbes et s'élança sur 
le malheureux chardonneret avec l'intention évidente de 
l'emporter dans sa gueule pantelante. — Je poussai un cri, 
je tendis mes mains crispées, puis tombant sur les genoux, je 
ramassai le moribond. — Mon mari, voyant ma douleur, 
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n'eut pas envie de rire, je vous assure... Il nous ramena, 
l'un portant l'autre, k la ferme voisine, où je pus élancher 
la blessure avec l'eau fraîche du ruisseau... Nous rentrâ- 
mes, bride abattue, à Paris, où je fis donner une consulta- 
tion à mon malade... Depuis lors, je ne l'ai plus quitté, ni 
jour ni nuit... La fièvre l'abandonne peu à peu, les grains 
de ptomb apparaissent, l'irritation diminue... Et, ce matin, 
le chirurgien m'a dit d'une voie solennelle : « Il est sau- 
vé!!!... » Sauvé! Quelle joie! .. — Ah! je veux bien mourir 
sur l'heure, si jamais je mets la main à une arme à feu... 

(Avec émotion.) Quaut à mon mari, j'ignore si ma douleur 
le convertira... Mais il est resté ces trois nuits dernières 
X)rès de moi... (vivement.) et près do lui, attentif et grave... 
me regardant d'un air singulier, avec des larmes au coin 
des paupières... Ah! ces larmes!... Je les ai cueillies... 
Dieu sait si l'accident n'aura pas ramené au bercail le 
berger volage!... Cher chardonneret! tu te vengerais de 
mon crime en me rendant le bonheur! Mais je l'entends!... 
N'est-ce point qu'il m'appelle? « Zi-zl-zi .. » Oui, c'est bien 
lui! Il a soif... Il attend sa potion calmante... (au pubUc.) 
Voulez-vous me permettre?... (Très confidentielle.) Les de- 
voirs de la maternité qui commencent !... 
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PERSONNAGES 



BERTHB DK SAINT-DIDIER . . . ^ .» .„ 

Jeanes pensionnaires de 17 à 18 ans. 

MARIB DORVIGNT 



La scène à Parie, de nos jonrs. 



EN VACANCES I 



Ua petit salon. — Fauteuils, chaises. — A gauche, premier plan un 
guéridon. — Porte d'entrée au fond, ouvrant sur un vestibule. — 
— A droite, premier plan, une porte. 



SCÈNE PREMIÈRE 

MARIE, seule. 
Elle est sur le seuil de la porte de droite et parle à la cantonade. 

Mais oui, mais oui, maman; ne te tourmente donc pas 
ainsi; puisque je te dis que je serai prête avant toi; je 
n'ai plus que mon chapeau et mes gants à mettre. (Elle ferme 
la porte.) Chère maman, elle oublie qu'au pensionnat, on ne 
nous donne pas, pour faire toute notre toilette, le quart 
du temps qu'il lui faut pour... finir la sienne. (Remontant un 

peu en prêtant l'oreille vers le fond.) Hciu ! JuliC, la femme de 

chambre, parle à quelqu'un. (Contrariée.) Une visite qui va 
retarder notre promenade au bois peut-être. (EUe dépose sur 

le guéridon le chapeau et les gants qu^elle tient.) Eh ! maiS... Cette 

voix... ah ! par exemple !... mais oui, c'est celle de Berthe ! 

(La voyant paraître avec joie.) Bcrthe ! 
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SCENE II 
La Même, BERTHE. 

BERTHE, se posant dramatiquement et déclamant. 
« C'est toi qui l'as nommée I » 
(Ton naturel en s'avançant.) Bon j OUF, M^fie. 

HARIB. 

Toi, à Paris? Gomment se fail-il ? 

BERTHE. 

Je te le dirai : embrasse-mol d'abord. 

Elles s^embrassent. 
MARIE. 

Je te croyais encore à Trouville, à Biaritz, ou dans les 
Pyrénées. 

BERTHE. 

Ta en avais le droit. 

MARIE. 

Pourquoi ne m'as-tu pas écrit? 

BERTHE. 

Et le pLaisir dô te faire la surprise de mon retour iinpré- 
vu, tu comptes ça pour rien? 

MARIE. 

Oh ! si., mais... 

BERTHE. 

Tu aurais préféré une lettre d'avis. . 



EN VACANCES! 53 

MARIE. 

Ayec ça que ta as été prodigae de tes épitres, depuis ton 
départ. 

BERTHE. 

Et le temps, ma chère ! Ta t'imagines, toi, casanière Pari- 
sienne, qui règles tes jours et tes heures à volonté, qu'il en 
est de même de nous autres touristes nomades. 

MARIE. 

Je ne vois pas, sauf les quelques instants passés à prendre 
tes ébats nautiques dans le sein... d'Amphytrite... 

BERTHE. 

Ah I tu ne vois pas I Et les courses sur les falaises; les 
excursions, s'il te plaît ? — Et les cavalcades, les promenades 
en mer et sur terre lorsqu'il fait 

Déclamant. 

« Le plus beau temps du moude 
Pour aller à cheval sur la terre et sur ronde. » 

MARIE, riant. 

Ah I ah I ah ! à cheval sur Tonde ? 

BERTHE. 

Et dire que les gens qui commettaient de ces choses-là, 
passaient pour des poètes, autrefois. 

MARIE. 

C'est pourtant vrai : Ah 1 ah ! ah! 

BERTHE. 

Et le casino que j'oubliais; le concert, le bal; et les trois 
toilettes obligatoires de chaque jour? Trouve donc dans tout 
cela un moment pour correspondre. 

• MARIE. 

C'est jaste; je m'incline devant le tableau d'un tel labeur. 
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BERTHE. 

Un labeur? Dis donc : un bonheur, une ivresse. Oh ! 
voyager, pérégriner; changer de contrées; chevaucher à 
travers la plaine; gravir les monts escarpés I... Escalader, 
atteindre leurs cimes neigeuses, et, de là, contempler le 
spectacle de la grandiose nature... Voilà la vie! Tiens, si je 
me marie, ou plutôt, quand je me marierai, car je ne désire 
guère, tu penses bien, coiffer sainte Catherine... 

MARIE, vivement. 

Et moi donc? 

BERTHE. 

Excellente fille sainte Catherine, je la vénère, mais quant 
à rimiter... 

MARIE. 

Âh ! mais non. 

BERTHE. 

Eh bien I je veux que mon futur cher époux s'engage à 
me faire faire un voyage d'agrément tous les ans, et toi? 

MARIE. 

Oh! moi, j'ai, comme tu le disais, des goûts plus... 
casaniers; une jolie et riante villa bien ensoleillée et fleurie 
aux environs de Paris... 

BERTHE, haussant les épaules. 

Rurale, val (i/exarainant.) Ah ça! mais... je n'avais pas 
remarqué, au milieu des effusions du retour... car, vrai, je 
suis si heureuse de te retrouver ! 

MARIE. 

Pas plus que moi, va. 

BERTHE. 

Je serais capable, dans ma joie, d'entonner la romance de 
ma chère tante Joséphine. 
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Chantant. Avec exaltation. 

Bon...oDheur de se revoir 

Après des jourj d'à... ab...sen... once. 

MAHIE, riant. 

Ah ! ah I ah !... Encore un poète celui-là. 

BERTHE. 

Donc, je n'avais vu que toi, et pas du tout ta toilette: est- 
ce que tu vas sortir ? 

MARIE. 

Oui, une promenade au bois, (soupirant.) La dernière, pro- 
bablement. 

BERTHE. 

La dernière ! 

MARIE. 

Dame ! n'est-ce pas après-demain qu*expirenl, c'est le 
mot... qu'expirent nos vacances? 

BERTHE. 

Hélas !... hé-élas ! oui. On va nous ramener aux carrières, 
et aux objurgations de mademoiselle Célanyre, notre inclé- 
mente sous-maîtresse. 

MARIE. 

Heureusement, c'est aussi noire dernière année. 

BERTHE. 

Oh ! oui, heureusement, car à chaque rentrée au pension- 
nat, je sentais s'accroître en moi des instincts de révolte anti- 
scolaire; surtout après ces six délicieuses semaines de liberté. 
Et avec qui vas-tu au bois? 

MARIE. 

Avec maman : elle achève sa toilette. Veux-tu venir avec 
nous? 
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BBRTHB. 

Bien volontiers. 

MARIE. 

Et puis si tii pouvais aussi nous rester à dîner; comme 
il sera des nôtres, tu me dirais ce que tu penses de lui. 

BERTHB. 

Qui, lui ? 

MARIE. 

Eh bien, mais, lui... tu sais bien... le grand jeune homme 
blDnd. 

BERTHE. 

Ah ! M. Anatole de la Bigaudière ) 

MARIE. 

A mon tour de m'écrier : C'est toi qui Tas nommé ! 

BERTHE. 

Ça continue donc le petit roman... à quel chapitre sommes- 
nous? 

MARIE. 

Il s'est déclaré, ma chère; et l'année prochaine, il deman- 
dera — solennellement— ma main. 

BERTHE, riant et chantonnant. 
c( Donnez-moi cette maia si jolie.. .ie...ie. ..ie ! 
Mon compliment, ma chère. (La voyant écouter.) Quoi ? 

MARIE. 

C'est maman qui nous aura entendues causer... elle de- 
mande à Augustine avec qui je suis. Je vais le lui dire; 
mais c'est bien convenu, tu viens et tu dînes avec moi ? 

BERTHE. 

Oh ! dîner, je ne puis te promettre... 
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MARIE. 

£h bien !... ne promets pas et dîne. 

Elle entre dans la chambre en riant. 



SCÈNE III 

BËRTHE, sealO) riant aussi. 

Ah ! ah I ah 1... Est-elie gentille !... ahl elle a un futur... 
sérieux?... Et ce futur, M. Anatole de la Bigaudière? Je 
n'ai pas voulu lui dire ça à cette chère amie... mais, entre 
danseuses, nous rappelions : Totole de la Nigaudière, 
Ah! ahl ahl... qu'on se figure, si on le peut, une... 
comment dirai-je? une sorte de longue, très longue sarba- 
cane, surmontée d'une tête... Est-ce une tète?... on se le 
demande... jonchée d'une toison que Marie, à travers le 
prisme de ses illusions, volt blonde; mais qui en réalité, a 
le reflet particulier de la teinte dite queue de vache. Ajoutez 
des yeux qui, pour vous voir de face, vous regardent de 
côté, comme ça (Eiie louche.) et avec ça des joues... (Eiie enfle 
ses joues.) uu chérubiu qui souffle dans une trompette; 
et enluminées comme une pivoine modeste à qui un rosier 
badin tient des propos grivois; excellent caractère, par 
exemple, et obligeant, et doux... un jujube, une crème, un 
fondant ! Ce qui fait le côté sérieux de TafTaire.... ce sont 
trente belles mille livres de rentes.... en valeurs, de tout 
repos, comme dit papa. Et puisenfln, il s'agit d'un mari 
qu'on n'est pas forcée de regarder. (Eiie rit ) C'est égal, je 
n'aurais jamais eu l'idée de devenir madame de la Nigau... 

Elle s^arrèto en voyant reparaître Marie. 
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SCENK IV 
La Même, MARIE. 

MÂRIE| rentrant joyeuse. 

Maman est enchantée aussi de ton retour, elle veut te 
voir. 

BERTHE 

Allons. 

UARIË, la retenant. 

Quelques minutes seulement, elle va mettre sa poudre de 
riz. 

BERTHE. 

Disons vingt minutes alors. 

MARIE, riant. 

C'est ça qui ne m'étonnerait guère; mais voyons, je Tai 
fini ma grande confidence... et toi, n'as-tu encore distingué 
personne? 

BERTHE. 

Moi?... heu, heu. 

MARIE. 

Gomment ça? 

BERTHE. 

Je suis plus difficile, plus exigeante que toi. 

MARIE. 

Ou mais nos relations sont bien plus restreintes que 
celles de ta famille; tu as une nombreuse variété d'ama- 
teurs.... de ta dot. 
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BERTSE. 

Hein? 

MARIE. 

Oh! de ta charmante personne aussi. 

BERTHE. 

A la bonne heure! £h bien! oui, j'ai fait un choiic, mais 
après un écheniliage des plus méticuleux. 

MARIE. 

Et c'est? 

fiERTUE. 

Un fonctionnaire. 

MARIE. 

Ah!.. Un sous-préfet? 

BERTHE. 

Non; un attaché... 

MARIE^ vivement. 

Au parquet?... Toi qui rêves les grands voyages. 

BERTHE. 

Précisément; un attaché d'ambassade, ce qui m'assure une 
existence de touriste obligatoire. 

MARIE. 

Alors, je dois m'attendre à recevoir de tes lettres datées de 
Constantinople ou de New- York. 

BERTHE. 

A moins que ce ne soit du Mexique, du Japon. 

MâRIE. 

OuduMonomotapa. (euos rient.) Et... ce futur, est-ce que 
je le connais? 
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BERTHE. 

Certainement; un de nos danseurs : M. le baron Nestor 
de Boiscorni. 

MARIE. 

Ah! c'est un attaché?.. J'aurais dû m'en douter, en 
voyant qu'il (Appuyant.) rétait toujours à tes pas. 

Elle pousse un petit cri et se couvre la figure de ses mains 
comme pour cacher sa confusion. 

BERTHE. 

Ah! Marie! Si mademoiselle Célanyré t'entendait ! 

MARIE. 

Et maman donc ! mais c'est mon frère qui rirait ! 

BERTHE 

Ton frère? Ne doit-il pas être aussi libéré de son Saint- 
Cyr cette année? 

MARIE. 

C'est fait; et Maurice va débuter dans la vie sérieuse par- 
un parrainage, 

BERTHE. 

Lui, parrain; et de qui? 

MARIE. 

D'un bébé encore à naître. La maman, notre ancienne 
camarade du pensionnat, Clémentine Darville; tu te la rap- 
pelles? 

BERTHE. 

Ah ! je crois bien ; et aussi sa fameuse composition sur le 
sujet donné par mademoiselle Célanyré : Les joies de la ma- 
ternité^ ce que Clémentine dépeignit ainsi : Ah! quel bon- 
heur! ah! la douce ivresse lorsque la jeune mère voit son 
premier- né... 
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MARIE. 

Sortir du cœar da chou. 

Elles rient. 
BËRTHE. 

Et .la colère de mademoiselle Célanyre quand elle apprit 
que Clémentine n'avait écrit cela que pour se moquer 
d'elle. 

MARIE 

Oui; eh bien, ma chère, puisque tu viens avec nous, tu la 
verras, car nous devons la prendre en passant. 

BBRTHE. 

Ce serait avec un grand plaisir, mais si je tardais à ren- 
trer, maman s'inquiéterait. 

MARIE. 

Qui est-ce qui t'accompagne ? 

BERTHE. 

Julie, notre femme de chambre. 

MARIE. 

Eh bien, elle doit t'attendre auprès de la nôtre ; dis-lui 
d'aller prévenir chez toi que tu restes avec nous. 

BERTHE. 

Au fait, si tu y tiens absolument... 

MARIE. 

Absolument; et maman aussi. 

BERTHE, allant vers le fond. 

Allons, il faut bien faire ce que tu veux, (Arrivée à la .>orte, 

elle se retourne et dit avec un grand geste.) dCSpOtC ! 

Elle sort. 



VU. 
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SCÈNE V 

MARIE, seule.- 

Ah! c'est M. de Boiscorni qu'elle a choisi?.. M. Nestor? 
ah! ah! ah!.. Je n'ai pas voulu lui dire ça à cette chère 
Berthe... mais ce mari-là... non; je ne sais pas si c'est à 
cause de ça qu'il a voulu entrer dans la diplomatie, mais il 
vous a des oreilles!.. Je n'ai pas vu celles du roi Midas, 
mais M. de Boiscorni peut bien prêter et même donner la 
droite, la gauche lui suffisant... et de reste., pour entendre 
tout ce qui se dit du bout d'un salon à l'autre. Et puis, je 
ne sais pas s'il lui serait agréable de passer pour... (Elle 

hausse une épaule pour indiquer un commencement de bosse-) Seu- 
lement, pour peu qu*il y tint, rien ne lui serait plus facile. 
Et un danseur!... à notre dernière polka... Voilà. (Eiie 
sautille sur elle-même.) Comme ça... toujours sur placc... ce 
qui m'aurait été égal, mais aussi sur mes pieds, ce qui ne 
me l'était pas : on a dû l'aider à me reconduire à ma place, 
et j'en ai boitillé trois semaines, ah! ah! ah!... Après ça, 
baronne, ça fait si bien sur une carte de visite... madame 
la baronne de Boiscornu ! 



SCÈNE VI 

La Même, BERTHE. 

BERTHE, rentrant. 

Gorni, Corni, s'il te plaît, ma chère. 



EN VACANCES! 63 

MARIE. 

Corni, oui : tu as de la chance, toi baronne ! 

BERTHE. 

Et plus tard, marquise. 

MARIE. 

C/esl vrai, à la mort de ton beau-père. 

BERTHE. 

Oui. 

MARIE. 

A la bonne heure ; voilà ce qui s'appelle une espérance 1 

BERTHE. 

N'est-ce pas?... mais puisse-t-elle se faire attendre long- 
temps. 

MARIE, souriant. 

Bien entendu. Eh bien, as-tu prévenu? 

BERTHE. 

Julie va partir, et ta mère vient de demander son cha- 
peau. 

MARIE. 
Àh! alors, nous allons partir aussi. (Elle prend son chapeau et 

le met ainsi que ses gants.) Tu es bien aimable, va, de venir 
avec nous; tu nous aideras à décider la grande question du 
moment. 

BERTHE. 

Laquelle ? 

MARIE. 

Le nom de baptême k donner au bébé de Clémentine ; 
nous ne nous occupons plus que de ça : maman avait choisi 
Daniel. 
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BBRTHE. 

Daniel! Ah ! ce pauvre chéri, il m'aurait semblé le voir 
dans la fosse aux lions. 

Elles rient. 
MAïlIE. 

Monsieur mon frère, le mauvais plaisant, proposait : 
Esaû. 

BBRTHE. 

Fi donc I Ça sent trop les lentilles. 

MA.RIE. 

C'est ce que nous avons dit; alors il a proposé : Joli-coco. 

BERTHE. 

Ce n'est pas sérieux. 

MARIE. 

/ 

Moi j'offre : Clovis. 

BERTHE. 

Ohl 

MARIE. 

Quoi, oli? un célèbre roi de France. 

BERTHB. 

Oui, mais un coquillage, aussi. 

MARIE. 

Pardon, chère, cela ne s'écrit pas de môme. 

BERTHE. • 

C'est égal, je viens de m'en régaler en^passant à Marseille, 
je croirais toujours en manger. 

MARIE. 

Eh bien! Puisque tu les aimes tant. 
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BBRTHE. 

Moi, je l'appellerais : Endymion. 

MARIE. 

Allons donc, un grand niais qui passe ses nuits à dormir 
au clair de la lune. 

BERTHB. 

Réfléchis donc, le bel Endymion. 

MARIE, chantant. 

Au clair de la lune... Ah! ah! ahl 

SERT HE, imitant une poissarde. 

Clovisses! clovisses! Qui veut des clovisses? 

MARIE. 

Jamais on ne voudra d'Endymion, c'est trop préten- 
tieux. 

BERTHE. 

Clovis, en 4880, est-ce assez rococo? 

MARIE. 

Avec ça que ton mythologique Endymion ne Test pas du 
tout. Veux-tu gager que mon frère dira qu'il est moisi? 

BERTHE, se récriant. 

Moisi!.. Endymion! 

MARIE. 

Pourquoi pas Télémaque ou Nestor comme M. le baron 
de Boisnoir, (se reprenant.) Comi? 

BERTHE. 

Ça vaut toujours mieux qu'un nom de mollusque. 

MARIE, rioanant. 

Endymion, serait-ce assez ridicule? 

VII. 4. 
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BERTHE. 

Ridicule? 

MARIE. 

Certainement. 

BERTHE, sèchement. 

Eh bien, je le remercie. 

MARIE. 

Il n'y a pas de quoi. 

BERTHE. 

Tu pourrais employer d'autres expressions. 

MARIE. 

J'emploie celles qui rendent le mieux ma pensée. 

BERTHE. 

Elle est gracieuse ta pensée. 

MARIE. 

Elle est juste et franche, du moins 

BERTHE, vivement. 

Impertinente surtout. 

MARIE, colère. 

Impertinente... Et vous... 

BERTHE. 

Achevez... dites... voyons... 

MARIE. 

Ah! si vous n'étiez pas chez moi! 

BERTHE. 

Oh! que ça ne vous gêne pas. 

MARIE. 

Mais vous n'y serez pas toujours. 

BERTHE. 

Non, certes; et môme, à compter de ce moment, jamais, 
mademoiselle. 
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MARIE. 

Comme il vous plaira, mademoiselle. 

BERTHE, s'éloignant furieuse. 

Ridicule !... Par exemple I 

Elle sort. 



SCÈNE VII 

MARIE, seule. 
MARIE, exaspérée. 

Impertinente! Venir chez moi pour me traiter d'imperti- 
nente 1... Croyez-vous! Elle pensait peut-être que je la re- 
tiendrais! ah! mais non. Qu'est-ce que ça me fait à moi 
qu'elle ne vienne plus?... Ça m'est bien égal de ne plus la 

voir. (D'une voix émue et s'altérant peu à peu jusqu'à l'attendrisse- 

ment.) Oui, que ça m'est égal... si elle s'imagine que ça me 
fait... quelque chose... D'abord je... je... ne l'aime plus... 
Je la déteste... Oh! oui... je la... 

Elle tombe assise, se couvre la figure de ses deux mains, et san- 
glote. 



SCËNE viir 

La MÊME, BKRTHE. 

BERTHE, reparaît au fond, s'arrête et s'essuie les yeux avec son 
mouchoir, puis -s'élance vers Marie et l'embrasse avec une vive ef- 
fusion. 

Marie ! 
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MARIE, se levant avec joie. 

Ah!... C'est toi?... Toi! 

Elles s^embrassent en riant et pleurant à la fois. 
BERTHE. 

Sommes-nous assez bêtes, heia ? 

MARIE. 

Oh ! oui. 

BERTHE. 

Nous quereller, nous brouiller pour le nom d'un bébé. 

MARIE. 

Qui n'est pas encore né. 

BERTHE. 

C'est insensé! 

MARIE. 

Et qui nous dit que ce ne sera pas une fille? 

BERTHE. 

Oui. 

MARIE. 

Par exemple, si c'en était une, je l'appellerais : Hor- 
tense. 

BERTHE. 

Oh I non, Laurence. 

JUARIE, vivenjent. 

Du tout, Hortense. 

BERTHE, de même. 

Jamais, Laurence. 

MARIE. 

Ah ça! est-ce que nous allons recommcDcer? 
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BERTHE. 
C'est pourtant vrai. (La voyant prêter Toreille et remonter an 

fond.) Qu'est-ce? 

MARIE, aa fond, à la cantonade. 

Gomment?., une lettre?.. Donnez. (Eiie fait un pas dans ie 

vestibule et reparaît aussitôt avec une lettre dont elle examine l'a- 
dresse.) Tiens, c'est de Clémentine. 

Elle ouvre la lettre. 
BERTBE. 

Ahl mon Dieu, est-ce que le bébé attendu... 

MARIE. 

Et pas encore de nom à lui donner. 

BERTHE. 

Lis vite. 

MARIE, lisant. 

Très chère, ne cherchez plus ; ce matin, à déjeuner, mon 
frère s'est écrié tout à coup, en se frappant le front : 
Eurêka!... Un mot grec, paraît-il, qui signifie : J'ai trouvé !... 
Si c'est un garçon, il s'appellera : Paul, comme grand-père; 
UDC fille, comme grand'maman : Claire. L'idée a été ac- 
cueillie avec acclamations. 

BERTHE. 

En effet, cela concilie tout. 

MARIE. 

Paul; j'aurais dû y penser, moi qui me suis toujours 
promis d'appeler mon premier garçon : Paul. 

BERTHE. 

Ah bien, je nommerai ma première, Virginie. 

MARIE. 
Ah ! alors, (Se posant et d'un grand air decérémoaie.) madame. 
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j'ai l'honneur de vous demander la main de mademoiselle 
Virginie de Saint-Didier pour mon fils Paul Dorvigny. (^Eiies 

rient. — Marie s'arrête et écoute à drjite.) Ah! maman nOUS ap- 
pelle. (A la cantonade.) NouS VOlcl, maman, (a Bei-the.) DiS 

donc, c'est drôle pourtant que ta visite se termine comme 
un roman, par un mariage. 

BERTHE. 

Et voilà aussi ce qui s'appelle bien finir... 

ENSEMBLE. 

Nos vacances. 

Elles se dirigent en riant vers la porte de droite, oîi elles se font 
de très cérémonieuses révérences pour s'inviter mutuellement 
à passer la première. 
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UN 

iMONSIEUR QUI lYAKULVE JAMAIS! 

MONOLOGUE EN VERS 

PAR 

M. ED. DELANNOY 



UN 



MONSIEUR QUI N'ARRIVE JAMAISl 



LE MONSIEUR, entrant lentement. 

Pardon, messiears, pardon. 

Tirant sa montre. 

J'ai moins cinq à la mienne; 
Est-ce l'heure à la vôtre? Autant qu'il m'en souvienne, 
Pour venir devant vous, j'avais bien jusqu'au quart? 
Comment?... 

S'adressant à gauche et à droite. 

Que dites-vous?... quoi? 

Je suis en retard ? 
Et cela vous surprend?... pas moi; c'est le contraire 
Qui m'étonnerait bien : on ne peut se soustraire 
Â son sort, son étoile, et pour moi c'est fatal ! 
Car, que je flâne, ou non, 

Désignant sa montre. 

Qu'elle aille bien ou mal. 
Que le chemin soit long, ou que le but soit proche, 
Toujours, pour m'attarder, je trouve une anicroche ! 
Une fois dans ma vie, une fois seulement. 
Je n'eus pas de retard,... et c'est grâce à maman, 
Je naquis à sept mois !... J'entrai dans l'existence 
En homme impétueux, et dont la montre avance I 

VII. 5 
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On tira de ce fait un heureux pronostic : 

« Il ira vite en tout, ce sera là son tic, 

» Disait-on. — « Quel gaillard I... Sa nature est si vive 

» Que toujours, le premier, il faudra qu'il arrive ! » 

C'est leur prédiction qui m'a porté malheur ! 

Je n'arrive jamais!... ma femme avec aigreur 

Me le fait hien sentir, me reproche sans cesse. 

Mon guignon, ce défaut, cet excès de paresse; 

« Ah ! quel époux ! — dit-elle — il est par sa lenteur, 

» Inamovible au moins, s'il n'est pas sénateur ! » 

Mon Dieu I Je le comprends, c'est bête et ridicule. 

Et pour me disculper, je lui dis : * Mon Ursule, 

» Cesse de ra'accabler, c'est la fatalité 

» Qui me tient sous sa griffe !... et cette inlirmité 

• De n'arriver jamais que la chose finie, 

» Je la dois au destin dont l'amère ironie 

» Se venge, en me faisant payer tout mon passé; 

» Est-ce ma faute à moi, si, d'abord trop pressé, 

» Je m'arrête à présent?... hélas ! dans mon enfance, 

» A quoi donc m'ont servi ces premiers mois d'avance? » 

Ursule me répond : « Oui, vous fûtes trop vif ! 

» Mais Vactif d'autrefois, n'est plus que du passif! » 

Je reste alors muet devant cette épigramme; 

Et pourtant, mes voisins, en parlant de ma femme, 

Disent :'« qu'en l'épousant, même dans son printemps, 

» Ce n'est pas encore là, que f arriverais à temps ! I » 

J'ai beau vouloir lutter, toujours, toujours, la tuile 

Du retard;... et, tenez, un exemple entre mille : 

Quand je dois voyager, pour être bien certain... 

De ne pas manquer l'heure, et de prendre mon train... 

Je tiens ma malle prête, et je mets par prudence. 

Le soir en me couchant ma montre sur l'avance;... 

Puis narguant le destin, bravant tous ses efforts. 

Assuré du départ, tranquille, je m'endors; 

Le jour vient, je me lève, et vais regarder l'heure; 
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Â ma montre il esl : sept : ce n'est donc pas un leurre 1 

A new/ heures je pars, alors j'ai tout le temps ! 

Je dis pendant une heure : c Ah ! quel piège je tends... 

» A mon guignon maudit ! » — puis j'en passe encore une 

A dire : « Ah ! pour le coup, je tiens l'heure opportune ! 

» Par un adroit moyen, j'ai su la devancer, 

» Et même, j'aurais pu ne pas tant me presser ! < 

Enfin, sûr de mon fait, à la gare j'arrive, 

Et !... j'assiste au départ de la locomotive ! I 

Voici de ma lenteur encor un autre tour : 

A peine je rentrais, que ma femme, un beau jour 

Me dit : « Dépêchez-vous, il faut changer de mise, 

» Passez un habit noir, courez vite à l'église, 

» Moi, je ne puis sortir, et viens de recevoir 

» Une lettre de deuil de mon cousin Ri voir; 

» Ah ! le pauvre garçon I il perd sa belle-mère I 

» Vous n'avez que le temps, ce matin on l'enterre ! — 

» Mais ce cousin Rivoir, je ne le connais pas, 

» Je ne l'ai jamais vu, que me fait ce trépas? 

» Certes, je fais des vœux pour la susdite dame, 

» Qu'elle repose en paix, Dieu veuille avoir son âme I — 

» Vous devez être là, vous me représentez ! > — 

» Mais permets... — 

f Plus un mot,... et surtout, sanglotez! » — 
Moi, j'obéis toujours, c'est là mon habitude, 
Je monte m'habiller; avec ma promptitude 
A l'église je cours... plus personne... un désert ! 
Mais, là-bas, dans un coin, que vois-je d'entr'ouvert? 
J'entends des pas nombreux... bon I c'est la sacristie, 
Et c'est bien la famille, elle n'est pas partie. 

Hélas ! comme toujours, j'arrivais en retard. 
Et j'allais au-devant d'un nouveau traquenard ! 
J'allais comme toujours agir en nicodéme! 
Ce n'était plus ma messe... et c'était un baptême I 
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Moi, qui n'en savais rien, j'entre, et je vais d'un bond, 

Ecartant tout le monde, étreindre un monsieur blond 

Qui doit être Rivoir;je lui dis : (Très contrit.) «Ah! pauvre homme! 

» Combien je compatis... c'est vexant!... Mais en somme, 

» Vous n'êtes pas le seul... hélas ! c'est trop commun I 

» Et ce vilain moment nous incombe a chacun ! 

» Il faut se faire à tout I... Il faut en philoophe 

» Supporter son destin,... et cette catastrophe 

» Vous laisse sans remords, car vous n'êtes pour rien 

» Dans cet accident-là I... Allons... soyez chrétien ! ■ — 

Le Monsieur blond bondit, devient blanc de colère!... 

Je n'y comprenais rien... et je parlais au père ! 

Je veux continuer mon discours du décès... 

Vous voyez ça d'ici !... vous jugez... Quel succès! 

On m'empoigne au collet, c*est à qui me bouscule 

Et l'on me met dehors comme un vrai funambule I 

Autre chose; écoutez: au moins, si je suis lent, 
Vous verrez que parfois aussi je suis galant : 
Flâner, me semble bon, et de l'hôtel de vente 
Je suis un assidu, j'achète et je brocante; 
De sorte que j'y vis, un jour du dernier mois. 
Parmi d'autres objets, une petite croix 
D'une mince valeur; c'était bien mon affaire ! 
J'allais peu dépenser, et je semblerais faire 
Un cadeau convenable à ma tendre moitié, 
Dont la fête est pour moi, tous les ans, sans pitié ! 
« A quelle heure l'objet viendra-t-il sur la table? » 
Demandai-je à l'expert, un homme fort aimable. — 
« Dans deux heures, dit-il — à peu près. — Pas avant? 
» Je puis donc aller voir ailleurs ce que l'on vend. » 
Quand je crois qu'il est temps, je reviens au plus vite 
Dans la salle aux bijoux; j'entre, et m'y précipite. 
Faisant signe à l'expert : 

Pantomime. — Signe négatif de la tète. 

a Non?... ce n'est pas trop tard! » 
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Il me répond de même : 

Pantomime. -^ Signe négatif de la tète. 

t Oh I non »... Heureux hasard ! 
Le marteau va tomber I... vite ma surenchère I 
Je la lance !... adjugé... me dit le commissaire ; 

Avec volubilité. 

Je donne mon adresse avec mon bulletin; 

« Gourez porter ce lot à madame Martin, 

» Dites-lui bien que c'est son mari qui l'envoie 

» Et que de la surprendre il s'est fait une joie ! > 

Alors tout radieux !... mais toujours machinal, 

Je rentre lentement sous le toit conjugal : 

Ursule vient m'ouvrir, dans mes bras je la presse !... 

Mais elle, repoussant cet accès de tendresse : 

« Vous êtes un manant !... un cuistre !... un polisson I 

» Vous avez d'un goujat et l'air et la chanson i... » — 

« Mon Ursule, permets... qu'est-ce donc qui t'irrite? 

» Que lui reproches-tu?... Sans doute elle est petite, 

« Mais j'ai cru que sa forme élégante plairait, 

» £t que pour la grandeur elle te suffirait. » — 

« Regardez ! » — 

Je comprends alors tout le mystère ! 
En lui voyant brandir l'objet de sa colère 1 
J'étais venu trop tard!... Ce que l'on adjugeait 
Ce n'était plus la croix!... Mais un tout autre objet !.. 
Quel objet direz- vous? Hélas! comment le dire! 
C'était... figurez-vous... ah ! grands dieux, quel martyre !... 
Je ne pourrai jamais !... Voyez, je suis en eau 
De penser qu'il me faut vous peindre ce cadeau I 
C'est un objet... qui sert au garçon, à la fille, 
Dont le but est le calme !... un meuble de famille... 
Mais un meuble secret,... et non, d'appartement,... 
On n'y serre jamais le moindre diamant ! 
Hélas! un mot de plus, je tombe dans l'ornière ! 
Ah î viens à mon secours, Poquelin, grand Molière ! 
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ËQlln, messieurs, c'était... ne nommons pas celai... 
Mais monsieur Pourceaugnac a vu cet objet-là ! I 
Tenez, bien pis encore; un jour... mais non... J'abrège, 
Car de vous ennuyer j'aurais le privilège; 
Laissez-moi seulement, en deux mots, vous conter 
Comment de ces ennuis je prétends m'exempter : 

Avec force. 

Puisque je ne peux pas arriver le jour môme. 
Je veux tout essayer, et changer de système; 
Le seul moyen pour moi d'arriver sans retard, 
Ce sera d'arriver... la veille du départi 

Au public. 

A mon infirmité pour trouver un remède. 

J'ai grand besoin de vous, venez tous à mon aide. 

Vous seuls, pouvez, messieurs, rendre faux désormais. 

Ce reproche cuisant : il n'arrive jamais ! 

Oui, que j'arrive à temps ce soir, pour vous distraire, 

Et ma guigae est vaincue, et je la mets en terre ! 

Par votre bienveillance à vouloir m'écouter, 

J'ai l'espoir que pas un ne voudra m'imiter. 

Mais que votre suffrage en prenant de Vavance, 

Va conjurer mon sort, et me donner la chance ! 



FIN d'un monsieur QUI N'ARRIVE JAMAIS 



LA 

JOURNÉE VERTE 

MONOLOGUE 

PAR 

M. CHARLES GROS 



PERSONNAGE 



l'homme vert M. GALIPAUX. 



LA JOURNÉE VERTE 



Il entre tenant un petit peigne â miroir. — Il se regarde. 



Non, le soir ça ne se voit pas. (Au public) N'est-ce pas 
que ça ne se voit pas? Quoi? qu'est-ce qui ne se voit pas? 
Ah ! c'est juste. Je ne vous ai pas dit ce qui m'est arrivé. 

D'abord, je suis employé, employé aux... Inutile de vous 
le dire, vous feriez des cancans à l'administration. Enfin je 
suis employé^ toujours employé, toujours assis, jamais de 
vacances. Aussi, samedi dernier, Oscar, (il est au même bu- 
reau que moi) Oscar me dit ; « Nous n'en pouvons plus; si tu 
veux, demain nous irons à la campagne. Oh 1 la campagne ! » 
Oscar disait ça en ouvrant les narines ; il a les narines très 
grandes. « Donc à demain matin, sans faute, à huit heures, 
à la gare... » Je ne vous dis pas la gare, vous iriez faire des 
cancans à l'administration. Le lendemain, à sept heures, je 
bondis de mon lit. Il faisait beau ( il faisait froid). Allons I 
tout va bien; oh! de l'air, de la verdure, courir, sauter, 
danser, chanter, tra la la, un costume léger, mon panama 
et en route 1 

Près de la gare, j'aperçois Oscar et sa femme. Ils étaient 
comiques ! Oscar avait un voile vert, à l'anglaise, et sa 
VII, 5. 
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femme un châle vert, (pas d'un beau vert, par exemple.) 
Je les rejoins; Oscar saute sur moi, il m'attache un voile 
vert à mon panama, (c'est très bon pour le soleil et la pous- 
sière.) Il m'aime beaucoup Oscar. 

« Pois verts I pois verts I » Qu'est-ce que c'est que ça? Ça 
avait l'air de sortir du corps de madame Oscar. Je saute 
en l'air; un coup de vent soulève le châle vert; je vois un 
bec sale, —celui d'un perroquet. C'est Cocotte. Nous l'avons 
emmenée parce que si nous la laissions seule à la maison, 
elle nous ferait avoir congé... gratte, Cocotte, gratte. Elle 
dit aussi : les beaux arrrtichauls; elle a appris ça l'année der- 
nière, sa cage était à la fenêtre et il passait beaucoup de 
marchands ! Dis « les beaux arrrtichauts ! » Mais l'oiseau 
ne disait que « pois verts ! » 

Nous entrons casser une croûte chez un traiteur. On ba- 
laie ; les chaises sont sur les tables. Un garçon mal peigné, 
les mains sales, en tablier sombre, arrive : 

— Messieurs et dame, sous le bosquet vous serez mieux. 

— C'est ça, sous le bosquet, (Geste d'applaudir.) dit madame 
Oscar. 

Le bosquet c'est une cour étroite, avec des murs hauts 
comme ça... et encore des murs, il n'y en a que trois; le 
quatrième c'est une chaudière de lavoir. Il faisait un froid !... 
Nous étions vêtus très légèrement. Il y avait un treillage 'de 
bois, sans l'ombre d'une plante, une table de bois (le ruis- 
seau delà pompe passait dessous, aussi mes pieds !...) des 
bancs de bois, tout ça badigeonné en vert, y compris les 
trois murs hauts comme ça, la chaudière du lavoir et même 
la pompe. 

On nous a apporté du veau qui avait trempé dans l'oseille, 
du cresson, du vin blanc (autant dire du vinaigre). Il a fallu 
vider la bouteille. Cocotte n'arrêtait pas de crier t pois 
verts ! » Je cherchais du persil pour lui en donner, mais il 
n'y en avait pas... Treize francs cinquante ! C'est moi qui ai 
payé, Oscar était allé chercher les billets. 
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Nous allions partir, quand l'affreux perroquet se dénonce 
par son cri; l'employé ne veut pas nous laisser passer. Il 
veut qu'on mette l'oiseau dans le compartiment des chiens. 
Oscar s'emporte : 

— Monsieur l'employé, soyez poli avec ma femme ! 

Le train part pendant la dispute. On va chez le chef de 
gare qui permet le perroquet pour le train suivant, dans 
une heure. Une heure dans la gare, les pieds froids, avec 
du cresson et du vin blanc dans le corps, en face d'une im- 
mense affiche de la Belle potagère (un mag«isin), une affiche 
d'un vert-pomme à vous tuer les yeuxl... Et l'infâme vola- 
tile criait sans arrêter : « pois verts ! » 

— Voyageurs pour ceinture, en voilure ! 

Nous nous levons. Oscar était pâle, c'était le vin blanc... 
ou bien le voib anglais qu'il avait sur son melon. J'avais un 
mal de tête ! Je fumais un cigare en feuilles de chou acheté 
à la buraliste de la salle d'attente. J'avais mal au cœur... 
était-ce le cresson ou le cigare? 

— Ceinture, ceinture. 

Nous descendons. Oscar demande : —Le train pour?... 
(c'est un endroit qu'il connaît.) — Il vient de partir. — Et 
le suivant? — Dans deux heures. 

— Oh! alors, allons à pied; ça nous promènera; je con- 
nais le pays, dit Oscar. 

Je n'aime pas les gens qui connaissent les pays; ils se 
trompent toujours. 

Nous avons suivi une rue interminable, entre deux 
murs, des pavés pointus^ Le temps s'était couvert. J'avais 
des tiraillements d'estomac. Oh! ce vin blanc!... Le temps 
s'est gâté tout à fait. Allons, bon 1 la pluie... ça va peut-être 
me faire passer mon mal de tête. Oscar m'agaçait. 

— Que c'est bon l'air! Dans une petite demi-heure, nous 
Serons chez le père Lamèche, au bout de la rue. Tu connais 
l'endroit, une maison avec des volets verts? 
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Je ne connaissais pas l'endroit, mais j*avais bien mal à la 
tête. L*oiseaa cramponné à Tépaule de madame Oscar, n'ar- 
rêtait pas de crier. 

— Chérie, tu ne pourrais pas faire taire un peu Cocotte? 

— Mon ami, tu sais bien que le grand air Texcite. Il 
fallait me dire de ne pas l'emmener, alors, ou de rester à la 
maison avec elle. Tu es toujours comme ça, à la campagne... 

Alors la pluie se met à tomber sérieusement. Toujours 
des murs. Où s'abriter? 

Enfin nous voilà chez le père Lamèche, trempés comme 
trois soupes, ou quatre en comptant le perroquet. 

— Prenons quelque chose de fort, ça nous séchera, dit 
Oscar. 

Nous avons pris de l'absinthe, nous avons joué au billard, 
vous savez, avec des billes carrées et des queues sans pro- 
cédé. La pluie ne cessait pas. Oscar était spirituel; c'était 
horrible. Mon mal de tête s'était doublé d'un mal de gorge. 
Nous avons dîné là. Je ne voyais plus clair. Je me rappelle 
vaguement une soupe à Toselile, une omelette aux épinards, 
de la salade, beaucoup de salade. Et puis. . . oui, c'est ça, nous 
sommes revenus à la gare; il pleuvait plus fort qu'avant. 
Ça sentait le chien mouillé dans le wagon. Ça me portait 
sur le cœur. A Paris, ils m'ont mis dans une voiture décou- 
verte; il n'y a que de celles-là quand il pleut. 

Oscar donne mon adresse : cocher, lanterne verte, c'est 
votre quartier. 

Je me croyais sauvé ; à Paris, plus de campagne, plus 
de verdure I Horreur! la voiture enfile le boulevard Hauss- 
mann. Tous ces arbres adroite et à gauche... j'ai cru que ' 
je mourais. 

Quand je suis revenu à moi, j'étais dans mon lit, un 
prince de la science, une garde-malade, une sœur de charité 
m'entouraient. La sœur met la main sur ma bouche pour 
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m'erapôcher de parler. Je me révolte, je boodis. Devant 
mon armoire à glace, je recale à mon image. J'étais vert 
comme une purée de pois. J'avais attrapé la jaunisse 1 

Je suis guéri, aujourd'hui, ou à peu près. (Tirant son peigne 

à miroir.) Ça ne se voit plus, n'est-ce pas? ça ne fait rien, on 
ne me reprendra plus à aller courir dans les bois. 



FIN DE LA JOURNÉE VERTE 



BATAILLE DE PRINCESSES 

COMÉDIE 

EN UN ACTE, EN PROSE 
PAR 

M. LEMERCIER DE NEUVILLE 



PERSONNAGES 



CLAUDINE. 
FAUSTINA. 
PHILIPPE HONTEYRAULT. 



BATAILLE DE PRINCESSES 



Une élégante chambre à coucher de garçon. — Au fond, adroite, une al- 
côve dissimulant un lit. — Au milieu, une porte cachée par une 
portière. — Entre l'alcôve et la porte secrète, un petit meuble sur 
lequel il y a un verre d'eau; à droite et à gauche, pans coupés avec 
fenêtre. — A droite, deuxième plan, une porte. — Premier plan, table 
couverte de papiers. — Fauteuil crapaud, devant la table. — A gauche, 
deuxième plan, cheminée avec feu allumé. — Lampes sur la che- 
minée. — Pendule, et pour garniture, coupes pleines de lettres et de 
cartes. — A gauche de la cheminée au premier plan, petit bureau en 
palissandre; devant la cheminée un dos à dos élégant abrité par un 
demi-paravent. — Il est minuit et demi. 



SCÈNE I 

CLAUDINE, entr'ouvrant la porte. 

Philippe!... Philippe!... Il n'est pas là!... (EUe entre.) 
Aa fait, je lui avais donné congé pour huit jours!... La 
Semaine Sainte!.. Mais je n'y pouvais plus tenir, non! oh 
non! Ces trois derniers jours m'ont semblé un siècle!... 
Cher Philippe, je l'aime tant!... (Eiie s'assied.) Je me souviens 



90 BATAILLE DE PRINCESSES 

encore da premier jour, quand il a été décidé que je vien- 
drais ici, que je franchirais le seuil de son sanctuaire... Il y 
a bien quatre mois de cela... déjà quatre mois!... lime 
semble que c'était hier. Claudine, me dit-il, ma chère Clau- 
dine! voici une petite clef d'or qui ouvre une petite porte 
perdue dans le mur du jardin qui longe la rue de Téhéran, 
elle est à vous, à vous seule!... Quand vous voudrez me 
voir, à n'importe quelle heure, venez, traversez le jardin et 
adroite vous trouverez un petit perron, une porte, une ser- 
rure et une chambre! La même clef vous servira. (Embrassant, 
la clef d'or.) Cher petit talisman !.. Où peut-il être maintenant, 
Philippe?... En sortant de l'Opéra, il sera monté au club... 
Il joue trop, il faudra que je le gronde. (Eiie va à la cheminée 

et furète dans une coupe.) Qu'CSt-CO qu'il y a de UOUVCaU ici? 

(Prenant une carte.) TJons! le prince lui a reudu une visite... 
Je n'aime pas qu'ils se voient... Une lettre... Une lettre de 
qui? C'est une écriture de femme, j'ai envie de la lire... 
Quelle femme peut bien lui écrire, sinon moi... Eh parbleu! 

je suis bien bonne, je suis chez moi. (Elle ouvre la lettre vivement 

et lit.) «Monsieur le comte...» Ahl c'est une demande de se- 
cours... j'ai eu peur... Pardon, Philippe!... Je vais me punir 

de mon soupçon .. (Elle prend dans son porte-monnaie un billet de 
cent francs qu^elle joint à la lettre, puis elle va à la table et écrit au 
bas de la lettre) .' c Dounez auSSi! »... (Reportant la lettre dans la 

coupe.) Là! Tout est réparé!... (Furetant encore.) Une carte, 
de courses! Ah! mais je suis une curieuse!... C'est singulier, 
je me sens des velléités d'être jalouse ce soir!... Pourtant, 
je n'ai aucun sujet... Philippe n'est pas là, mais il ne peut 
tarder; cependant, au cercle, ces messieurs passent quelque- 
fois la nuit... J'aurais voulu le voir!... ïl faut y renoncer, 
qu'il sache au moins que je suis venue... (Elle pose sur la 

table sa carte et arrache son bouquet de son corsage, Tembrasse et le 

met sur la carte.) Là! co n'est pas la première fois que je 
l'embrasse ainsi... Il me semble qu'on ouvre la porte... oui... 
c'est lui!... 
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SCENE II 

CLAUDINE, LA FAUSTINA, entrant bruyamment. 

CLAUDINE. 

Philippe!... Ah! une femme! 

LA FAUSTINA. 

Une femme ici ! 

CLAUDINE. 

Que venez- vous faire ici, madame? 

LA FAUSTINA. 

Eh bien mais! et vous? Que faites-vous ici ? 

CLAUDINE. 

Ah! Philippe!... Cette femme... oh! mon Dieu!... 

Elle se trouve mal. 
LA FAUSTINA. 

Allons bon!... Un évanouissement... Mais c'est pour de 
vrai... Je ne puis pas la laisser comme cela, moi!... Ça fait 
très mal... dit-on... Voyons, madame, voyons!... Elle ne 
bouge plus!... Ah! mais... j'ai envie d'appeler... Il n'y a 
pas de femme de chambre ici ! les hommes ne s*y connais- 
sent pas!... Voyons! madame, madame! Elle ne répond 
pas!... (Elle la dégrafe.^ Elle cst jolic! Trèsjolie! môme!... 
Une couronne, de princesse... comme moi! mais je ne la 
porte pas... mon titre est en toc!... Gredin de Philippe!... Si 
j'avais su!... Voyons, madame!... Elle revient à elle... Il 
faut que je lui donne quelque chose, de l'eau, de Teau sucrée 
avec de la fleur d'oranger!... Il n'y a pas cela chez les gar- 
çons... Du rhum, ça vaudrait mieux!... Mais où fourre-t-il 
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tout cela!... Ah! voici un verre d'eaa... et du sacre, c'est 
déjà quelque chose, et la fleur d*oranger... où est-elle? 

CLAUDINE, revenaat à. elle. 

Là I près du lit, sur le petit meuble ! 

LA FAUSTIKA, à elle-même. 

Tiens! tiens! tiens! On connaît les êtres? 

Elle apporte le verre d*eau sacrée. 
CLAUDINE. 

Merci!... 

LA FAUSTINA. 

Gela va-l-il mieux?... (a part.) Est-ce maladroit! un 
homme 1 

CLAUDINE. 

Mon Dieu! dans quel état... (Fièrement.) madame! 

LA FAUSTINA. 

Eh bien quoi?... C'est bien simple! Il nous joue toutes 
deux? 

CLAUDINE, pleurant. 

Ah ! Philippe ! Philippe ! 

LA FAUSTINA. 

Ah! VOUS êtes bien bonne! Ce n'est pas moi qui pleurerai 
pour lui ! Le gredin I... Ah ! en vous voyant, je le comprends, 
mais très bien!... Seulement je ne Taccuse pas! 

CLAUDINE, se levant et essayant ses larmes. 

Moi, madame, c'est tout le contraire!... En vous voyant, 
je ne le comprends pas ! 

LA FAUSTINA. 

Fort bien!... Ceci est à mon adresse!... Et vous l'ex- 
cusez? 
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CLAUDINE. 

Que VOUS importe!... Enfin c'est une indignité!... Et c'est 
vous, madame, vous qui êtes venue me prendre mon bon- 
heur! 

LA FAUSTINA. 

D'abord, vous n'en savez rien ! Depuis combien de temps le 
connaissez- vous? 

CLAUDINE. 

Depuis quatre mois ! 

LA FAUSTINA. 

Quatre moisi quatre mois! Voyons donc... c'était en dé- 
cembre. 



Et moi aussi... 



A Monaco? 



Et moi à Nice. 



Le combien..? 



CLAUDINE. 



LA FAUSTINA. 



CLAUDINE. 



LA FAUSTINA. 



CLAUDINE. 

Le... Le... Ah! mais non ! cette date-là, je ne la dis pas! 

LA FAUSTINA. 

Bah! pour ce qu'elle a d'important maintenant! 

CLAUDINE. 

Ah! mais, madame, au bout du compte, je n'ai pas à 
vous répondre. Je ne vous connais pas, je vous trouve là sur 
mon chemin, vous me gênez, je vous le dis! Ici je suis chez 
moi! Veuillez me laisser. 
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LA FAUSTINÂ. 

Chez VOUS, madame, mais pas da tout!... Vous êles chez 
lui, comme moi.... nous pourrions même dire nous sommes 
chez nous! 

CLAUDINE. 

Je vous en prie, tout cela est blessant, pénible... 

LA FAUSTINA. 

Mais si ma présence vous est désagréable, madame, vous 
pouvez vous retirer. 

CLAUDINE. 

C'est moi qui vous prie de me laisser seule. 

LA FAUSTINA 

Ah ça! mais encore faudrait-il savoir laquelle de nous 
deux à le droit de dire cela à l'autre; nous connaissons le 
mois... qui est le même, mais la date, la date de... la si- 
gnature du contrat! 

CLAUDINE. 

La date... mais ce que je puis dire, c'est ce que ce n'était 
pas le 18... 

LA FA4JSTINA. 

Eh bien ! moi, c'était le 17. 

CLAUDINE. 

Le môme jour!... 

LA FAUSTINA. 

Comment le 17 aussi!... Oh! le traître! Il ne nous 
manque plus que de savoir l'heure à présent... 

CLAUDINE. 

Ohl madame!... je le vois bien, je n'ai jamais été chez 
moi ici!... Oui, vous êtes chez vous, je me retire!... 
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LA FAUSTINÀ. 

Ahl mais je suis plus généreuse que vous, je ne vous 
renvoie pas... Ah çal mais vous avez donc bien mauvaise 
opinion de moi, que vous me parlez ainsi,?... Tenez, je suis 
franche, je vois bien que nous ne sommes pas du même 
monde quoique nous portions le même titre. 

CLAUDINE. 

Quoil vous savez!... 

LA FAUSTINA. 

Parbleu en tapant dans vos mains tout à l'heure, j'ai vu 
votre couronne sur votre bracelet. Eh bien, moi aussi je 
suis princesse; demandez plutôt au petit Godesco dont j'ai 
mangé la principauté... 

CLAUDINE. 

Vous êtes cette femme dont on... parle tant?... Alors je 
ne m'étonne plus et^ pourtant avec son caractère si doux, 
il était si bon, si tendre, si dévoué: 

LA FAUSTINA. 

Lui ! Philippe! Ah! vous ne le connaissez pas! 

CLAUDINE. 

Si fait, je le connais... Que de soirées il m'a consa- 
crées!... 

LA FAUSTINA, à part. 

Ce qui me mettait assez en colère ! 

CLAUDINE. 

Je le vois encore là, au coin du fen, tisonnant, et lançant 
en Pair les bouffées blondes de tabac turc. Nous parlions 
d'avenir, de projets, nous devions nous rencontrer en Suisse, 
aux Pyrénées, je ne sais où. Quand je voulais partir, il me 
retenait avec des façons câlines, qui me faisaient lui donner 
quelques minutes de plus... 
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LA FAUSTINA. 

Et qaand voas étiez partie... vite il montait en coupé et 
descendait chez moi, bruyant, tapageur, le cigare aux lè- 
vres, pressant ma toilette, pour aller souper au café Anglais 
avec Contran, Archibald et toute la bande des viveurs, bu- 
vant sec, cassant tout, insolent, mauvais sujet, mais qu'im- 
porte il me plaisait ainsi!... Bah! Fespèce n'en est pas per- 
due et je ne le regrette pas! faites donc comme moi. 

CLAUDINE. 

Le regretter! Non! Il ne mérite ni souvenir ni regret!... 
Ce que je regrette c'est l'illusion de mon cœur qui avait cru 
à lui. 

LA FAUSTINA. 

Ah! mais ça n'est pas iinil non, ce n'est pas fini! Lâchée 
comme cela! moi la Faustina, la princesse !... Ah! mais il 
j oue gros jeu le petit ! Ça pourra lui coûter cher ! Voyez-vous, 
madame... parce qu'enfin puisque le sort nous a placées sur 
le môme chemin, ^ans la même aventure et dans la même 
déception, il faut que je vous fasse des confidences!... Eh 
bien, nous autres qui tenons tant de place dans la vie des 
autres, nous sommes tout à fait en dehors des lois et des 
usages de la société... Méprisées en même temps qu'adorées, 
nous avons sans cesse des revanches à prendre et des ven- 
geances à exercer... Il ne nous est pas permis d'aimer, cela 
nous afl'aiblirait. Nous nous, laissons aimer tant qu'on 
veut!... Ne pouvant pas être aristocrates, nous sommes au- 
tocrates. Nous demandons la liberté pour nous, nous ne 
l'accordons pas aux autres... Vous autres femmes du 
monde, qu'on estime, qu'on respecte, qu'on absout, vous pa- 
rez vos idoles de fleurs; nous, sous ces fleurs, nous mettons 
des chaînes et malheur a qui les brise. 

CLAUDINE. 

Vous voulez vous venger de lui. 
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LÀ FAUSTINA. 

Je crois bien! Et si vous l*avez aimé, vous ferez comme 
moi! 

CLAUDINE. 

Et queferez-vous? 

LÀ FAUSTINA. 

Ce que je ferai? Je n'en sais rien! Je me vengerai... Il 
ne nous est permis de rien laisser passer, à nous autres, 
nous serions discréditées... Disqualified, comme on dit aux 
courses. 

CLAUDINE. 

Je me mettrai en travers de votre vengeance. Chez moi le 
mépris tue la haine. 

LA FAUSTINA. 

Mais je ne le hais pas, croyez-le bien, je ne lui veux pas 
le moindre mal ; seulement on ne joue pas impunément la 
princesse Faustina... Tenez, madame, écoutez* mon histoire! 
C'est bête comme chou, pardonnez-moi mes expressions 
triviales, mais si je parlais autrement ces messieurs si polis 
avec vous seraient impolis avec moi. J'étais ouvrière, une 
petite modiste qui trottinait le carton sous le bras, le cheveu 
au vent, toujours propre avec des bottines d'occasion, man- 
geant peu et mangeant mal, avec des maux d'estomac atro- 
ces! Mais je n'y pensais pas!... J'étais coquette avec les 
hommes comme on est coquette avec son miroir... Le miroir 
me rendait mon sourire, les hommes souriaient à ma jeu- 
nesse .. Un jour, un soir, une nuit je ne sais plus, mon cœur 
était mûr pour Tamour, il fautle croire, mais je me suis mise 
à aimer follement un gredin qui n'en valait pas la peine... 
Vous autres, jeunes filles du monde, qu'on entoure de pré- 
cautions, de soins, de luxe, qui avez une famille, un nom, 
un titre, une fortune à garder et qui êtes élevées honnête- 
ment vous ne connaissez pas les tentations, vous n'avez pas 
VII. 6 
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les envies et les convoitises des jeunes filles comme nous. 
Vous n'êtes pas exposées à voir des spectacles incompréhen- 
sibles d'abord et trop significatifs ensuite; à désirer des pa- 
rures que vous ne pouvez pas avoir puisque rien ne vous est 
refusé; à entendre des paroles indignes, puisque vous êtes 
respectées et que les hommes qui vous entourent n'ose- 
raient pas les prononcer!... Mais avec nous que risque-t- 
on ! Notre mépris ! Mais les hommes s'en font une gloire 
puisque le leur nous est acquis. 

CLAUDINE. 

Je ne comprends pas... 

LA FAUSTINA. 

Une comparaison vous fera comprendre. Ma mère, une 
brave paysanne, élevait des poulets; des jolies petites poules 
blanches et noires auxquelles je donnais à manger quand 
j'allais la voir! Elles me connaissaient et venaient picorer 
dans ma main. Je leur avais donné des noms. 11 y avait la 
Blanchette, la Noiraude, la Frisotte. Un jour je ne vis plus 
Blanchette... Puis Noiraude disparut. Frisotte fit de même, 
je dis à ma mère : Où sont-elles donc mes belles poulettes 
quej'aimais tant?... Ah ! elles sont bien loin, me dit ma mère, 
je les élevais pour être vendues et maintenant elles sont 
mangées... A côté, pendue à la fenêtre, se trouvait une cage 
en osier dans laquelle il y avait des petites tourterelles grises 
à collier noir dont j'admirais la gentillesse... Celles-là mour- 
ront de leur belle mort... Eh bien, pour les hommes, les 
poulettes c'est nous, madame, et vous êtes les tourte- 
relles. 

CLAUDINE. 

Vous voyez l?ien que les tourterelles se mangent aussi. 

LA FAUSTINA. 

Je vais passer quelques années qui ne vous intéresseraient 
guère... C'est toujours la même chose! J'arrive au prince. 
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un prince valaque, le prince Codesco, un petit de dix-neuf 
ans, désagréable, mal élevé, vaniteux, à l'excès, j'en ai fait 
un ange, madame, mais ça lui a coûté cher... Terres, châ- 
teaux, rentes, voitures, nous avons tout mangé avec un 
acharnement incroyable. . Il est maintenant commis à trois 
mille francs par an chez un banquier... Il fait valoir l'argent 
des autres. 

CLAUDINE. 

De grâce, assez, lùadame, je ne vous demande pas tous 
ces détails! Et sans doute après avoir ruiné le prince Co- 
desco, vous espérez en faire autant de Philippe? 

LA FAUSTINA. 

Lui! ah! mais non! Ce n'est pas facile!... Il se fait ai- 
mer!... Comme je vous l'ai dit, c'était à Monaco, un soir! Il 
était rayonnant : je ne savais pas alors pourquoi ; mainte- 
nant je m'en doute !... Il jouait gros jeu et gagnait, le ha- 
sard m'avait placée près de lui... — Tiens! me dit-il, si je 
gagne ce derhier coup, c'est pour toi!... 

CLAUDINE. 

Il vous tutoyait déjà? 

LA FAUSTINA. 

Nous autres, tout le monde nous tutoie... Il gagna le coup, 
je pris la main et alors... je voulus m'acquitter. 

CLAUDINE. 

' Il suffit!... Il me quittait!... Oh! je ne veux plus le voir! 
Je n'ai plus rien à faire ici. 

LA FAUSTINA. 

Et vos lettres?... Vous les lui laissez? 

CLAUDINE. 

C'est vrai! mes lettres!... Où les mettait-il?... Dans ce 
petit meuble, je crois. 
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LA PAUSTINA. 

Il faut les reprendre I... 

CLAUDINE. 

Le meuble est fermé. 

LA PAUSTINA, forçant les tiroirs. 

Oui! mais il n'est pas solide... Tenez, vous allez voir!.. 
Avec ce coupe-papier, on fait une pesée, les serrures ne sont 
pas bien fortes, et tenez, voyez, c'est fait!... Oh! je vais lui 
reprendre aussi les miennes, pour qu'il ne se moque pas de 
moi. 

CLAUDINE. 

C'est bien mal ce que nous faisons là ! 

LA FAUSTINA. 

Allons donc! nous reprenons notre cœur, qu'il nous avait 
volé le premier... Voyons, prenez ce paquet, moi je visite 
celui-là, que chacune de nous retrouve son bien. 

CLAUDINE, lisant. 

c Mon gros bébé... » 

LA FAUSTINA, Ini reprenant la lettre. 

Celle-là est de moi!... (Lisant.) « Mon cher Philippe! » 

CLAUDINE, reprenant la lettre. 

C'est une des premières que je lui ai écrites! Ahl en voici 
encore une autre, puis une autre... il les mélangeait! 

LA FAUSTINA. 

On n'est pas brouillon comme ce garçon-là !... En voici 
une que j'ai envie de lui laisser, il ne la montrera pas ! Dieu 
que j'étais en colère, le jour où je lui ai écrit celle-là! Est- 
ce que vous mettez l'orthographe quand vous êtes en co- 
lère?... 

CLAUDINE, sonriant. 

Tout de même! 
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LA FAUSTINA. 

Moi pas ! C'est trop long ! ... Ah ! voilà mon portrait 1 Est-ce 
que vous lui avez donné le vôtre? 

CLAUDINE. 

Oui! Il le portait sur lui... Chaque fois que nous nous 
voyions ilme le montrait pour me prouver qu'il ne m'oubliait 
jamais. 

LA FAUSTINA) montrant un antre portrait. 

Qu'est-ce que c'est donc que cela?... 

CLAUDINE. 

Mon portrait I... Comme il me trompait! mon Dieu! 

LA FAUSTINA, montrant une lettre. 

Est-ce votre écriture, cela? 

CLAUDINE. 

Non!... Du moins... mais non, ce n'est pas mon écri- 
ture! 

LA FAUSTINA. 

Alors nous allons rire ! 

CLAUDINE. 

Rire ? Comment? Pourquoi ? 

LA FAUSTINA. 

Parce que si ce n'est ni votre écriture, ni la mienne, c'est 
l'écriture d'une troisième et qu'en la lisant nous connaîtrons 
notre ennemie commune. 

CLAUDINE. 

Bah!... qu'importe maintenant! 

LA FAUSTINA. 

Vous, vous ne la connaissez sans doute pas ! mais moi je 
puis la connaître... Voyons cela!... (Eiie lu.) < Soit! à minuit, 

Yll. 6. 
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après le théâtre, ne me fais pas poser... Ta petite fée comme 
ta dis... Cadichette... > G*est Cadichettel J'aurais dû m'en 
douter! 

« 

CLAUDINE. 

Qu'est-ce que c'est que cela, Cadichette? 

LÀ FAUSTINÀ. 

Gomment, vous ne connaissez pas Cadichette? Vous n'allez 
donc pas au théâtre ? 

CLAUDINE. 

Si! A rOpéra, aux Italiens! et le mardi aux Français. 

LA FAUSTINA. 

Celle-là va à l'Opéra... pendant les bals masqués... Non! 
vous ne l'avez jamais vue! mais c'est une étoile! une actrice 
à la mode... Elle a trois notes dans la voix, on lui fait des 
airs sur ses trois notes^ elle a de jolies jambes, on lui 
fait des pièces à maillot, elle a toute une meute d'adorateurs! 
c'est une fortune pour un théâtre 1 Le petit chose lui fait des 
pièces pour ses jambes et ses trois notes... Ces pièces-là n'ont 
de succès qu'aux avant-scènes. Philippe est une avant-scène 
de plus! 

CLAUDINE. 

C'est triste... pour lui ! 

LA FAUSTINA. 

Avez- VOUS toutes vos lettres? il n'y a plus rien dans les ti- 
roirs... si, un médaillon avec des cheveux... 

CLAUDINE. 

Je lui avais donné des miens. 

LA FAUSTINA. 

Pas moi ! ce n'est plus la mode... mais ce sont des cheveux 
rouges. 
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CLAUDINE. 

Les miens sont blonds 1 

LA FADSTINA. 

El charmants... Ah! Timbécile! ça vient de la perruque 
de Gadichette! Définitivement Cadichctte est en hausse... 
Allons ! ça me console ! C'est elle qui me vengera... Mais ne 
perdons pas de temps, il peut revenir! Brûlons tout cela! 
(Elles jettent les lettres au fea.) Là!... hein! comme ça flambe, 
rameur !... Et dire que ça s'éteint si vite! 

CLAUDINE. 

Ainsi c'est fini! C'est bien vrai!... Il faut partir !... Adieu, 
madame, vous m'avez bien fait du mal, sans le vouloir, mais 
je ne vous en veux pas!... Philippe, vraiment ne savait pas 
aimer!... J'avais cru en lui pourtant! 

LA FAUSTINA. 

Pauvre petite femme!... mais nous, nous ne croyons ja- 
mais en eux! Nous les connaissons trop! Triste science!... 
Mais enfin, dites-moi, je suis curieuse, pardonnez-moi et si je 
suis indiscrète ne me répondez pas... 

CLAUDINE. 

Que voulez-vous savoir? 

LA FAUSTINA. 

Eh bien, tout à l'heure, je vous ai dit notre vie à nous au- 
tres, je voudrais savoir, non pas la vôtre, mais un peu l'his- 
toire de votre cœur. Car enfin vous êtes belle, riche, noble, 
vous n'avez rien à désirer, comme nous, qui vous a poussé 
vers Philippe? Pourquoi avez- vous cru en lui? 

CLAUDINE. 

Pourquoi ? pourquoi? Parce que j'avais besoin d'aimer, de 
croire, de vivre I A dix-huit ans, j'étais mariée ! mariée 
à un prince qui avait deux fois mon âge. Je lui donnai ma 
jeunesse et ma fortune. Il me donnait son titre et son ennui. 
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Pour lui, dès que je fus sa femme, je ne fus autre chose 
qu'une grande dame. Mon affection, il Ta traitée d'enfan- 
tillage, ma tendresse le choqua, il la trouvait ridicule. Il 
me demanda de la dignité et de l'honnêteté, non pour son 
cœur, mais pour son nom 1 Que voulez-vous 1 On n'est pas 
jeune et jolie... pour rienl nous avons un cœur comme 
d'autres ! Celui qui l'avait acheté le dédaignait, je l'ai re- 
pris et je l'ai donné ! 

LÀ FAUSTINA. 

Et vous vous en repentez ? 

CLAUDINE 

Non I je l'ai mal donné, voilà tout! — N'en parlons plus ! 
Je vous laisse I Vous êtes encore chez vous ici. — Moi, je le 
vois bien, je n'ai jamais été chez moi !... 

LA. FAUSTINA. 

Âh ! mais non I Vous n'allez pas partir ainsi 1 — Et ma 
vengeance 1 — Vous comprenez 1 II va rentrer I — S'il me 
voit seule ! — Que lui importe ! Il ne m'estime pas assez 
pour être fâché de ma colère ! Dans notre monde les infidé- 
lités sont des victoires ! On les proclame I — Mais vous, 
présente, c'est autre chose ! Il aura honte ! Il rougira I Cette 
vengeance-là me suffit I — Allons ! voyons I un peu de 
cœur I Vous ne pouvez plus l'aimer maintenant ! Il ne vous 
aime pas ! Il ne vous a jamais aimée ! — Vous le savez bien 
maintenant ! 

CLAUDINE. 

Mais, je n'oserai pas le voir I C'est moi qui rougirai de- 
vant lui 1 Et puis je n'ai rien à lui dire. 

LA FAUSTINA. 

Je parlerai! — - Ecoutez !... J'entends la voiture qui ren- 
tre dans la cour, dans deux minutes il sera ici. — Vous ne 
pouvez plus partir. — Faites donc ce que je vous dis.! — 
Là ! mettez- vous là derrière cet écran, moi je me placerai 
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derrière ce paravent. — Nous le laisserons entrer, fermer la 
porte, s'installer 1 — Il sera seul avec nous deux I Pas de 
témoins qui nous rendraient ridicules tous trois, vous com- 
prenez ! Â.lors, je vous fais signe I nous nous montrons 1 
Tableau. — Ah ! se venger d'un homme, c'est bon ! — Le 
voici !... cachons-nous ! 

Elles se cachent, l'une derrière le paravent, Paatre derrière 
l'écran. 



SCÈNE III 
Les Mêmes, PHILIPPE. 

Philippe entre, il pose son pardessus et son chapeau sur un fauteuil. 
A ce moment les deux femmes se montrent, surprise de Philippe. 

LA FAUSTINA, lui donnant la main. 

Adieu Philippe I II ne faut pas faire courir deux prin- 
cesses à la fois. 

CLAUDINE, lui rendant la clef d'or. 

Adieu Philippe ! Votre talisman n'a plus de vertu 1 

Elles saluent majestueusement et sortent ensemble. 
PHILIPPE, seul, stupéfait. On entend la porte de la rue se refermer. 
Ah ! c'est ainsi ! — (ll remet son chapeau et son pardessus). 

Retournons chez Gadichette !.. 
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FANTAISIE EN VERS 

PAR 

M. ERNEST DEPRÉ 



AMOUR PLATONIQUE 



q4 Armand des Roseaux» 



Quand je vivais chez ma nourrice, 
Alors que je buvais du lait, 
J'avais un amour, — presqu'un vice : 
Quoique jeune on n'est pas parfait ! 

J'aimais les pêcheurs à la ligne 
Qui, coiffés de leur grand chapeau. 
Rangés sur une même ligne, 
Font flotter des bouchons sur l'eau. 



C'est si gentil les vers de terre, 
Qu'on met après les hameçons, 
Pour prendre, au fond de la rivière, 
Des amours de petits poissons I 



Sans compter celte immense joie, 
De guetter tout le long du jour. 
Si le bout de la ligne ploie, 
Courbé par un fardeau trop lourd. 



Alors, on laisse la ficelle 
Filer de la longueur du Dras, 

VII. 



«10 AMOUR PLATONIQUE 

« 

De sorte que le roseau frêle 
Cède, slncline et ne rompt pas. 



On sent l'animal qui frétille 
Et cherche à briser Thameçon : 
Est-ce un brochet ? est-ce une anguille ? 
Est-ce une fille ? est-ce un garçon ? 



Heureux temps d'illusion folle, 
Qui m'amenèrent un beau jour 
A manquer l'heure de l'école 
Pour pouvoir pêcher à mon tour. 

Muni d'une branche coupée, 
D'un brin de fil de fer tordu 
Et d*un bout de corde chipée, 
Je m'enfuis tremblant, éperdu : 



Le résultat fut pitoyable... 

Je n'attrapai rien... — Si, pardon ! 

Une raclée épouvantable 

Qui m'attendait à la maison. 

Depuis, toute m existenc 
Je l'ai passée au bord de l'eau, 
Trouvant à pêcher en silence 
Un agrément toujours nouveau. 

Sous le soleil et sous la pluie. 
J'ai consacré des mois entiers, 
(Les mois les plus beaux de ma vie 1) 
A récolter des vieux souliers, 
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Des paquets de vieille ficelle, 

1>B vieux chiens morts, de vieux torchons 

Encore gras d'eau de vaisselle, 

Qui me tenaient lieu de goujons ! 



C'étaient mes jours de réussite, 
Succédant aux jours de dégoût 
Où le cœur lassé bat moins vite, 
Parce qu'on ne prend rien du tout. 

Aux endroits où le poissoa grouille 
J'avais beau tenter le hasard. 
Je revenais toujours bredouille 
Vers les sept heures moins un quart ; 

Le matin, dès patron-minette, 
Quatre à quatre je retournais 
Sonder la rivière muette 
Avec des asticots bien frais ; 

Dans l'eau vive, profonde et claire, 
Souvent je voyais le poisson 
Qui rôdait autour d'un confrère 
Se laisser prendre sans façon. 

Tandis que moi, triste, mais digne, 
^ Avec des larmes plein les yeux, 

Je regardais pendre ma ligne 
Dans le courant silencieux. 



D'autres auraient perdu courage, 
Des gens faibles, sans volonté, 
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Qai recalent devant Touvrage 
Et qai tremblent poar lear santé : 



Moi, je continaais qaand même 
Et malgré toat, sachant fort bien 
Qa'on récolte ce qae Ton sème. 
Et qa'on n'a jamais rien poar rien. 

Aassi, qaand la rivière bleae 
Déroulait son raban d'azar, 
Que les carpes, à coups de queue, 
Filaient d'un élan brusque et sûr, 

Je me disais : c Mon sacrifice 
» Serait-il donc récompensé ? 
» Après vingt-huit ans de service, 
• Mon rêve serait exaucé ! 



» Ça mordrait ! I » — Voir un poisson mordre ! 

Le voir s'enlever gentiment 

Au bout de la ligne, et se tordre. 

Ah 1 le délicieux moment ! 



Bien que jusqu'ici la déveine 
M'ait empêché de réussir, 
Dussé-je mourir à la peine. 
Je veux savourer ce plaisir. 



En somme, j'aurais pu me faire 
Peintre, épicier ou ferblantier. 
Tout comme un autre, -- ou bien BOtaire 
Mais j'avais l'amour du métier ! 
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Et, quand viendra le chant du cygne, 
Mon seul désir sera de voir 
Mes enfants pêcher à la ligne 
Depuis le matin jusqu'au soirl 
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L'ALERTE 

POÉSIE ' 

DE 

M. PONTSEVREZ 

"Dite par Mlle S. T{EICHENBERG, de la Comédie -Française, 

et par 
Mlle B. UNCELLE, du Vaudeville, à Ems, devant la Cour, 



L'ALERTE 



J'étais sortie avec ma bonne; 
Mais la foule nous séparant, 
La maladroite s*égarant, 
Seule en plein Paris m'abandonne. 
Je trottinais le long du quai; 
Soudain dernière moi résonne 
Un bruit de bottes bien marqué. 

Tout d'abord je marchais très vite 
Pour regagner notre maison ; 
Mais ce pas me donne an frisson; 
Il frappe; toc, toc; — je l'évite 
En fuyant sur l'autre trottoir; 
Il me poursuit, et sa poursuite 
Me fait trembler, car il est soir. 



M'arrôter ou courir! que faire? 

Si je m'arrêtais, il croirait 

Que j'attends qu'il soit indiscret. 

Courir, est-ce bien nécessaire? 

C'est avouer un sot émoi, 

Paraître comprendre un mystère. 

Et vouloir qu'il coure après moi. 

VII. 7. 
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Je marchais donc d'an pas tranquille, 
Mais an fond l'esprit fort troublé, 
Car les bottes avaient semblé 
Se rapprocher. — Pas un asile 
Où mettre ma crainte à couvert! 
Partout ailleurs grouillait la ville^ 
Le quai seul demeurait désert. 



A quatre pas toujours derrière, 
Les bottes suivaient sans arrêt; 
Et Fhomme d'un air guilleret 
Sifflait une marche guerrière. 
J'aurais, si je l'avais osé^ 
Retourné les yeux en arrière 
Pour voir, — mais qu'eût-il supposé? 



Pour sûr c'était un militaire, 
Un général, un officier; 
J'entendais l'éperon d'acier 
Quand le talon frappait la terre; — 
Ou peut-être un simple soldat. 
Mais tout au moins un volontaire, 
Guerrier d'un an, non par état. 



Cette idée un peu me rassure : 
Mon cœur à part lui se disait : 
Le hasard fait bien ce qu'il fait. 
L'amour prend une voie obscure 
Parfois, mais n'en est pas moins doux ; 
Ce monsieur qui me fait injure. 
C'est peut-être un futur époux ! 
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D'aillears je me sentais plus forte ; 
J'apercevais notre maison ; 
Quand changeant le diapason, 
L'homme dit : « Le diable m'emporte! 
La belle fuit comme l'éclair. » 
Pour le coup, tout mon sang se porte 
Au cœur, et j'étouffe; — de l'air! 



Mais ce monsieur trop plein de zèle 
S'approche; mon corps se raidit; 
Et j'entends sa voix qui me dit 
Sur l'air d'une chanson nouvelle : 
« Pour achever votre chemin. 
Peut-on, ma belle demoiselle, 
Sans affront vous offrir la main ? » 



Et puis il rit gaîment; il siffle 

Son petit air de cuirassier. 

L'insolence doit s'expier; 

J'ai peur; mais d'un effort dernier, 

Y'ianl je lui détache une gifle, 

En criant : * Tu t'en souviendras : » 

Et puis je tombe dans ses bras. 



Je sens que je suis enlevée... 
Puis plus rien;... je m'évanouis... 
Au réveil, quoi donc? mais je suis 
Chez moil Gomment suis-je arrivée? 
Un cri de bonheur m'échappa; 
Maman est là, je suis sauvée : 
L'homme botté, c'était papa! 
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Oui, mais j'avais giflé mon père ! 
Sans le reconnaître, il est vrai! 
Eh bien ! il m'en a sa bon gré. 
Car voici le fond de l'affaire : 
M'ayant reconnue, il voulut 
Tout en m'effrayant se distraire , 
Il excita l'orage : il plut. 



La morale de cette histoire 
La trouvera qui cherche bien; 
Il me suffit pour moi de croire : 
Rien n'est mal qui ne gâte rien. 



FIN DE l'alerte 



ON NOUS REGARDE! 

INDISCRÉTION 

EN UN ACTE, EN PROSE 
PAR 

M, JULES DE MARTHOLD 



PERSONNAGES 



BLANCHE M***» REICHENBERG. 

MARGUERITE BLANCHE BARETTA. 



ON NOUS REGARDE! 



e^ ma nièce Marie Dufour, 

J. DE M. 



Une chambre : à gauche, une porte; au fond, cheminée avec pendule; 
à droite, piano. — Juste devant la boite du souffleur, et faisant face 
aux spectateurs, fenêtre percée dans un mur imaginaire laissant par 
conséquent voir l'intérieur de la chambre et ce qu'y font les ao~ 



teurs *, 



SCÈNE PREMIÈRE 
BLANCHE, MARGUERITE. 

Au lever du rideau, (en cas de rideau) elles sont appuyées et un peu 
penchées en avant, regardant en bas, dans la rue supposée. 

BLANCHE^ MARGUERITE, se renversant en même temps dans la 
chambre pour se cacher, tout en poussant un petit cri. 

Ah! 



1. On pourra représenter la fenêtre, soit par un chambranle 
très léger avec sa barre d*appui absolument indispensable, soit, 
tout simplement, par deux fauteuils dont on tournera les sièges 
du côté du public, de façon à pouvoir se tenir debout derrière eux 
en s'appuyant sur les dossiers, comme si Ton était à une fenêtre. 
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MARGUERITE. 

Ta es folle, Blanche. 

BLANCHE. 

Est-ce qae je Tai fait exprès! 

MARGUERITE. 

Exprès! exprès!... Si tu n'avais pas jeté ce bouchon de 
papier par la fenêtre, il ne serait tombé sur la tête de per- 
sonne. 

BLANCHE, liant. 

Au beau milieu du chapeau! Ou dirait que j'ai visé! 

MARGUERITE. 

S'il se fâchait, s'il montait ici? Si c'était un mauvais pas- 
sant? 

BLANCHE, aventurant un œil dehors. 

Oh! il est loin! (Se remettant franchement à la fenêtre.) Viens 
donc, viens donc, (indiquant du doigt la gauche en bas.) VicnS. 

Le vois-tu, tout là-bas? Il ne nous a pas vues... Et puis, 
quand même, nous ne l'avons pas tué... Et il peut très bien 
arriver qu'on lâche quelque chose qu'on tenait sans le faire 
exprès 

MARGUERITE. 

Sans doute, ça peut arriver, mais on ne veut jamais vous 
croire. 

BLANCHE. 

Le fait est que ces messieurs sont d'une prétention ! Ils 
passent leur vie à s'imaginer qu'on ne pense qu'à eux. 

MARGUERITE. 

C'est môme très gênant. Ça empêche de les regarder... 
quand, par hasard, on veut en regarder un. 

BLANCHE. 

On est obligé de se laisser dévisager tout le temps sans 
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jamais oser lever les yeux, c'est révoltant. (Confidentielle.) 
Quand un monsieur se croise avec moi dans la rue, il n'y a 
rien qui m'amuse comme de me retourner, un peu après, 
pour voir s'il se retourne... Use retourne toujours! 

MARGUERITE, avec élan. 

Et toujours au ivoment où jo me retourne! 

BLANCHE. 

Ah ! tu fais ça aussi, n'est-ce pas? 

MARGUERITE. 

Quand je sors avec la femme de chambre, oui, le matin, 
pour aller au cours, pas quand je suis avec maman. — 
Et je suis sûre qu'ils croient que c'est pour les regarder 
qu'on se retourne ! 

BLANCHE. 

Pas du tout, c'est pour voir s'ils se retournent. 

MARGUERITE. 

Âh! je ne sais pas, ce qu'ils croient, je me le demande. 

BLANCHE. 

Oui, qu'est-ce qu'ils peuvent croire? Qu'est-ce qu'ils peu- 
vent s'imaginer? (Avec ua petit soapir.) Ah! voilà ce que je 
voudrais savoir I 

MARGUERITE. 

Nous le saurons problablement... quand nous serons 
mariées... 

BLANCHE, avec crànerie. 

Oh!... Quand nous serons mariées!... D'abord, quand 
nous serons mariées, j'espère bien que nous saurons tout. 

MARGUERITE, naïvement. 

Tout, c'est peut-être beaucoup, mais, enfin... 
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BLANCHE. 

Enfin, bien des choses, le plus de choses, possible. 

Un temps. 
MARGUERITE. 

Dis donc, sais-tu si mademoiselle de Lustrely donnera 
encore un bal avant la fin de la saison ? 

BLANCHE. 

Je le crois : comme tous les ans, son bal de mai. — Je 
Tespère bien, même, parce que... 

MARGUERITE. 

Moi aussi, justement... 

BLANCHE. 

Âh! Raconte-moi ça?... 

MARGUERITE. 

Tu sais bien, c'est... 

BLANCHE, très naïve. 

Ah! Toujours le même? 

MARGUERITE, piquée. 

Le même... le même... Enfin, le dernier... 

BLANCHE. 

Le grand brun, quoi ? Celui qui n'est pas décoré. 

MARGUERITE, avec an signe afârmatif. 

Il y avait mademoiselle de Bernaret, tu sais, Pauline, à 
la dernière soirée de ma tante, qui avait déjà dansé avec 
lui... au. moins... quatre fols! et qui le dévorait des yeuxl 
et qui lui parlait, qui liii parlait! —Je la déteste, celle 
grande fille-là I — Alors, (Avec un petit rire.) alors, moi, je 
lui ai demandé, d'une certaine façon, tu sais : (Prenant une voix 
à la fois sourde et pointue.) — < Si ce mousicur n'était pas un 
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des camarades de son frère? » — Elle est devenue rouge, 
ma chère!... comme une pivoine! et elle ne savait plus où 
se fourrer. (av«c une supériorité calme.) Alors, j'ai dansé avec 
lui et il n'a plus dansé avec elle. (Avec un petit frisson.) Dieul 
qu'il fait froid ! le vilain mois d'avril I 

BLANCHE. 

Un printemps frappé, comme dit mon frère. 

MABGUERITE. 

Si nous fermions... Si on rentrait. 

BLANCHE. 

C'est si amusant de regarder par la fenêtre... Quand on 
sort d'avoir été enfermé tout l'hiver, surtout. 

MARGUERITE. 

C'est que je suis gelée. 

BLANCHE. 

Moi aussi, mais qu'est-ce ça fait? Et puis on s'y habitue, 
va. J'y suis tout le temps, depuis quelques jours. (Lui don- 
nant un fichu qu'elle est allée prendre sur un meuble.) Mets ça SUr 
tes épaules. (Se penchant en face, un peu sur la droite.) RcStOUS 

encore un peu. 

MARGUERITE. 

Qu'est-ce que tu regardes? 

BLANCHE, mentant visiblement. 

Rien. (Se retournant dans Pintérieur de la chambre, en regardant 
la pendule, comme à elle-même.) Il Va être bientôt Theure... 

MARGUERITE, qui a regardé oU regardait Blanche. 

C'est au troisième, en face, là, au-dessous du balcon, où 
les Persiennes sont fermées?... 

BLANCHE, jouant IMnnocence. 

Au troisième, quoi? 
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MARGUERITE. 

Gomment, quoi? Mais ce que tu regardais, ce que tu at- 
tends. 

BLANCHE. 

Ahl ce que... — Oh! je ne n'attends rien... Je vais te 
dire... 

MARGUERITE, riant. 

Âh! je savais bien, moi... 

BLANCHE. 

Figure-toi... C/est un jeune homme... un jeune homme, 
non... mais pourtant, si... un monsieur jeune et.... très dis- 
tingué. 

MARGUERITE 

Ahl 

BLANCHE. 

Un nouveau locataire... Du mois de janvier, probable- 
ment, parce qu'avant, c'étaient des vieilles gens... Et lui, je 
ne le connaissais pas... Et je ne le connais pas, je ne sais 
pas qui c'est, je ne l'ai jamais vu... qu'à sa fenêtre, de- 
puis huit ou dix jours. — Il est toujours là à partir de 
deux heures. 11 m'intrigue... 

MARGUERITE. 

C'est un roman I 

BLANCHE. 

Les Persiennes s'ouvrent. Le voilà! Ne regarde pasi 

MARGUERITE. 

Comment, un jeune homme?... 11 est chauve. 

BLANCHE. 

Oui, je sais bien, mais... c'est un jeune homme tout de 
même. 
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MARGUERITE, riant. 

Alors, c'est le roman d'un jeune homme chauve. — Il est 
très bien. 

RLANCHE. 

N'est-ce pas? 

MARGUERITE. 

Très bien, très bien! 

BLANCHE. 

C'est dommage qu'il ne demeure pas tout à fait en face... 
Je fermerais ma croisée et je pourrais voir ce qui se passe 
chez lui. 

MARGUERITE. 

Ce serait très amusant. 

BLANCHE^ pensive. 

Moi je n'aimerais pas me marier avec un homme qui de- 
meurerait tout seul. 

MARGUERITE. 

Avec qui voudrais-tu donc qu'il demeure?... 

BLANCHE. 

Avec ses parents, comme moi. 

MARGUERITE. 

Pourquoi ? 

BLANCHE. 

Parce que, quand on sort de chez ses parents pour se ma- 
rier, on vous achète un mobilier tout neuf. On va chez les 
marchands, on se fait montrer tout ce qu'il y a de plus beau 
et on choisit. J'aimerais beaucoup choisir. 

MARGUERITE. 

Oh! Dieu! moi aussi! 
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BLANCHE. 

J'aurais horreur d'un mobilier qui n'aurait pas été fait 
exprès pour moi... Oh! il nous a vues. 

MARGUERITE. 

Oui. 

BLANCHE. 

Ayons l'air de causer, et regardons par là, sans affectation. 

Elles regardent à gauche, mais en minaudant. 
MARGUERITE. 

Tu ne sais pas ce qu'il fait? 

BLANCHE. 

C'est un employé, je suppose. 

MARGUERITE. 

Non, il serait à son bureau, à cette heure-ci. 

BLANCHE. 

Il a souvent une plume à la main. 

MARGUERITE. 

Ça ne peut pas être un employé en chambre, pour- 
tant. 

BLANCHE. 

C'est peut-être un savant? 

MARGUERITE. 

Aussi élégant? Et tout pimpant, tout souriant, ça manque 
de vraisemblance. 

BLANCHE. 

Pas précisément un savant, un médecin... 

MARGUERITE. 

Je ne crois pas. 
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BLANCHE, avec effroi. 

Mon Dieu! Si c'était an étudiant! 

MARGUERITE, négative. 

Dans ce quartier-ci? — Il ne fume pas la pipe, n'est-ce 
pas? 

BLANCHE. 

Quelle horreur! Pour qui le prends-tu? 

MARGUERITE. 

Un officier?... 

BLANCHE. 

Alors, il n*en a pas assez Tair. 

MARGUERITE. 

Si c'était un poète? 

BLANCHE. 

Un poète? Comme ça, au troisième étage de la première 
maison venue?... 

MARGUERITE. 

Tu crois donc que ça loge dans le ciel, les poètes? Ça y 
va, mais ça n'y demeure pas. 

BLANCHE. 

Il n'y a pas tant de poêles que ça! Poètes à tous les éta- 
ges, comme le gaz!... D'ailleurs il n'a pas de cheveux et il a 
l'air trop gai. 

MARGUERITE. 

Alors, c'est un journaliste. 

BLANCHE, affirmative. 

Il aurait un lorgnon. Tous les journalistes ont un lor- 
gnon. 
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MARGUERITE. 

Mais, nous sommes bêtes, c*est peut-être tout simplement 
un jeune homme riche. 

BLANCHE. 

Oh! ce serait dommage, il est si gentil. Moi je ne me le 
suis pas figuré comme ça et ça me le gâterait, il ne m'inté- 
resserait plus du tout. 

MARGUERITE, d'un air flatté. 

Il ressemble à M. Faure ! 

BLANCHE, ravie. 

Oh ! c'est vrai I dans Don Jimn! 

MARGUERITE, avec mystère. 

C'est peut-être un acteur? 

BLANCHE. 

Non, il a de la barbe. 

MARGUERITE. 

£h! bien, et M. Mounet-Sully? 

BLANCHE. 

J'aimerais beaucoup ça, connaître des acteurs. 

MARGUERITE. 

Moi aussi..., seulement, je sens que ça m'intimiderait... 
Des gens qui parlent en vers, les trois quarts du temps... 

BLANCHE. 

Oh ! Il a vu que nous le voyions ! 

MARGUERITE. 

El il me semble qu'il prend déjà des airs... 

BLANCHE. 

Non, mais il a l'air préoccupé. 
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MARGUERITE. 

Je trouve même que, puisque nous sommes là et qu'il 
s'est aperçu que nous nous étions aperçues quUl nous 
voyait, il pourrait bien... avoir au moins Tair un peu moins 
préoccupé. 

BLANCHE. 

Il a Tair d'un homme qui attend. C'est probablement son 
ami de l'autre jour, un garçon très bien aussi. 

MARGUERITE. 

Il a quitté la fenêtre. 

BLANCHE. 

Il va revenir, je connais son manège. — Quand je suis 
toute seule, pour ne pas être toute seule je me mets à la 
croisée avec le chien et je joue avec lui, je lui dis des choses, 
je le fais aboyer. Gomme cela, je n'ai pas l'air... — Ah I c'est 
bien utile, un chien. 

MARGUERITE. 

Le re-voilà. Il fume une cigarette... 

BLANCHE. 

Oh ! attends ! — Attends-moi ! 

MARGUERITE. 

OÙ vas-tu? 

BLANCHE. 

Dans la chambre de mon frère, chercher quelque chose, 
je reviens. 

Elle sort. 



VII. 
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SCÈNE II 
MARGUERITE. 

Qu'est-ce qui lui prend? — Décidément, il est très bien, 
son jeune homme; il me plaît beaucoup. (EUe occupait u gau- 
che de la croisée, elle prend la droite et, après avoir retiré son ûchu 
avec affectation, regardant attentivement à droite en se penchant le plus 

possible.) Mais... d'ici, on voit... dans sa chambre... Un peu, 
pas beaucoup..., mais enfin... — Qu'est-ce qu'il y a donc de 
blanc?... Une statut, on dirait... (clignant des yeux.) Mais oui... 
Je la connais, même, cette statue-là... C'est la Vénus de 
Milo .., celle à qui on a retiré les bras. — Tiens, tiens, liens! 
Est-ce que ce serait un artiste? J'adore ça, moi, les ar- 
tistes. 



SCÈNE III 



MARGUERITE, BLANCHE. 



MARGUERITE, sans se retourner. 

Dis donc, c'est peut-être bien un peintre. Je croirais assez 
que c'est un peintre.., ou un sculpteur?... Et toi? — Qu'est-ce 
que tu fais? Tu n'as pas fini de tousser... (Se retournant et la 

voyant qui s^efforce d^allumer et de fumer une cigarette.) Ah ! mOQ 

Dieu! Comment?... Ah ça! tu fumes, maintenant? (Blanche 

s^approche de la croisée avec sa cigarette.) Je m'en vaiS ! On Va 

nous prendre pour je ne sais quoi!... Finis donc, il va croire 
que c'est pour lui. 
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BLANCHE, naïvement. 

J'en ai déjà fumé une l'autre soir. 

MARGUERITE, attérée. 

Gomment, tu sais fumer?... 

BLANCHE. 

Pas beaucoup, ça m'avait môme tout étourdie; j'avais 
cependant un verre d'eau à côté de moi, pour en boire une 
gorgée après chaque bouffée... C'était très amusant. Il fu- 
mait aussi. Chaque fois qu'il faisait briller sa cigarette, je 
faisais briller là mienne. 

MARGUERITE. 

Veux-tu jeter ça, bien vite! (manche va pour la jeter dans la 
rue, elle la lai prend pour la jeter dans la chambre.) Non, paS dans 

la rue... — C'est très inconvenant, tu sais! Le soir, encore, 
je ne dis pas, mais à cette heure-ci, pour qu'on te voie, pour 
qu'i/ te voie!... 

BLANCHE, naïvement. 

Oh! L'autre soir, il savait parfaitement que c'était moi. 
Ma lumière était au fond de la chambre — la sienne aussi, 
du reste; — ça faisait comme des ombres chinoises. 

MARGUERITE. 

C'est du joli ! 

BLANCHE. 

Lui, il fume très bien. Et puis, il a la main si petite..., 
une main pâle, pâle, une main bleue... Je trouve ça très bien, 
les mains bfeues, c'est distingué, c'est charmant. — C'est 
dommage qu'il ait si peu de cheveux. 

MARGUERITE. 

Ça lui va très bien. D'ailleurs, qu'est-ce que ça fait? Un 
homme, ce n'est pas comme une femme. 
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BLANCHE. 

Ahl une femme, il faut que ça ait beaucoup de cbeveux; 
beaucoup, beaucoup. 

Tout en parlant, elle a détaché ses cheveux et, aa moment oti 
ils lai tombent sur les épaules, elle se retourne, s'appuyant du 
dos sur la barre de la fenêtre. 

MARGUERITE. 

Bon 1 Les tiens se défont. 

BLANCHE, tranquillement. 

Eb bien, c'est exprès. (Emphatique.) Qu'au moins, il voie 
que nous en avons, nous! 

MARGUERITE. 

Veux-tu finir!... 

BLANCHE, parfaitement calme. 

Pourquoi donc ça ? Il peut arriver que vos cbeveux se dé- 
tachent sans que ce soit exprès. Libre à toi d'en faire autant, 
tu sais. 

MARGUERITE, piquée. 

Ndn, les miens ne sont pas si longs que les tiens. 

BLANCHE. 

Il est reparti. 

MARGUERITE. 

Voilà à quoi a servi ton déploiement de chevelure 1 

BLANCHE, prêtant Toreille. 

Tais-toi. Tais-toi un peu... 

MARGUERITE. 

Pourquoi cela? 

BLANCHE. 

Tais-loi donc! Ecoute... 
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MARGUERITE. 

Ecouter... quoi? 

BLANCHE. 

Tu n'entends donc pas, il joue du piano. 

MARGUERITE. 

Tiens, c'est vrai. 

BLANCHE. 

On n'entend pas bien aujourd'hui, à cause du vent. (Fre- 
donnant le début de la Sérénade de Schubert.) La la la, la; la, la la 
la, la; la, la... C'est la Sérénade de Schubert. 

MARGUERITE. 

Il a l'air de bien jouer. 

BLANCHE. 

Il joue parfaitement. — Le voilà revenu. (EUe se précipite 
sur son piano.) Il entendra, le vent donne de son côté. — 
Reste à la fenêtre. 

MARGUERITE. 

Tu vas la jouer? 

BLANCHE, d'un air fin. 

Oh ! non. Je vais jouer Y Ave Maria. (EUe joue, puis, s'arré- 
tant.) Il regarde par ici? 

MARGUERITE. 

Non. 

BLANCHE. 

C'est qu'il n'entend pas. 

Elle recomineoce en jouant très fort. 
MARGUERITE, se retirant. 

Oh! lia regardé! 

vïi. 8. 
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BLANCHE. 

Ne bouge donc pas 1 N'aie donc pas Tair ! 

MARGUERITE. 

Ecoute, Blanche, parole d'honneur, je crois qu'il s'est mis 
à rire. Il se moque de nous. 

BLANCHE. 

0ht cette Marguerite! En [voilà une idée! il ne se moque 
pas de moi du tout. — Il est toujours là? 

MARGUERITE. 

Toujours. 

BLANCHE, plaque de nouveau quelques bruyants accords, puis 

accourt à la fenêtre. 

Il a souri : il a compris. 

MARGUERITE, tout en remontant dans la chambre. 

Comment oses-tu toutes ces... démonstrations-là? — Al- 
ler te faire remarquer par un monsieur à qui tu n'adresse- 
ras jamais la parole! (EUe revient à la fenêtre avec un éventail 
qu'elle a pris sur la cheminée.) C'CSt l'éveutail qUO t'a douné ta 

tante, n'est-ce pas? 

Elle s'évente avec affectation. 
BLANCHE. 

Oui. 

MARGUERITE. 

Il est très joli, très coquet, très mignon. Et puis il évente 
bien. 

BLANCHE. 

Tu grelottais, tout à l'heure?... 

MARGUERITE, naïvement. 

Oh! j'ai encore froid. 
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BLANCHE. 

Pourquoi as-tu retiré le fichu, alors? 

MARGUERITE. 

J'ai trouvé qu'il me gênait. — Ah ! il ferme ses perslennes. 

BLANCHE. 

De ce côté-ci, seulement. Il fait ça souvent. 

MARGUERITE. 

Et il est derrière. Est-ce qu'il nous lorgnerait? — comme 
des actrices — ce serait un peu fort, par exemple ! (Eiie ferme 

l'éventail et se met bien en vae.) Oh! il n'OSOralt paS. 

BLANCHE. 

Non, il regarde dans la rue. De ma place, je vois sa fi- 
gure. —Hou! le vilain. Qu'il a l'air de méchante humeur! Je 
suis sûre que c'est parce que son ami ne vient pas. — Si je 
lui rejouais mon petit air. 

Elle 'remonte au piano. 
MARGUERITE, reprenant anssitôt la droite. 

Inutile, il n'y est plus. 

BLANCHE. 

Ça le fera revenir. 

Elle prélude. 
MARGUERITE, aveo éclat de colère. 

Ah! quelle horreur! 

BLANCHE, s'arrétant. 

Quoi donc? 

MARGUERITE. 

Il n'est plus seul ! 

BLANCHE. 

Son ami est arrivé?... 
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MARGUERITE. 

Oui, un ami en robe bleue!... 

MARGUERITE. 

Allons donc ! 

BLANCHE. 

Viens voir. — Oh ! El il l'embrasse! 

BLANCHE revenue, farieuse. 

Ainsi! Voilà ce que ce monsieur attendait! 

MARGUERITE. 

Nous qui le prenions pour un homme du monde! 

BLANCHE, se retirant. 

Eh bien! il a de Taplombl 

MARGUERITE, à pftrt. 

C'est égal, je reviendrai. 



Fin DB ON IfOUS RBGABDE! 
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LE PORTEFEUILLE 



q4 Mademoiselle Elise Duguéret, 



Ce soir, en pénétrant dans cet enfer qu'on nomme 
L'hôpital, un frisson me saisit car mon homme 
Qai, depuis quinze jours, est là blessé, fiévreux, 
Avait dû, le matin, être opéré par eux ; 
Et... l'opération souvent vous estropie. 
Quand j'approchai du lit, on posait la charpie. 
Cela sentait l'éther. Il dormait d'un sommeil 
Convulsif. On venait de lever Tappareil. 

Dire qu'il travaillait sur un échafaudage 

Lorsque son pauvre pied se prit dans un cordage. 

Il tomba... Quand je sus ce qui s'était passé, 

Qu'il était tout en sang, avec un bras cassé, 

Qu'on l'avait emporté sur l'affreuse civière. 

Folle, je me serais jetée à la rivière... 

Oh! Dieu m'eût pardonné... Mais on a trois enfants: 

Un petit au maillot, un fils de dix-neuf ans 

Qui va tirer au sort, une fille de douze... 

On n'est pas riche, dam ! Chez nous, quand on s'épouse, 

On n'a guère pour dot que ses bras et son cœur. 

Enfin, de la misère, à. deux, on est vainqueur ; 

On peut, en travaillant, élever sa famille. 
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Mon homme avait son bras, moi j'avais mon aiguille. 
On gagnait bien assez. Mais que faire aujourd'hui ? 
Si le fils est soldat, où trouver un appui?... 
Docteur, répondez -moi —-Je veux qu'on me Taffirme — 
Pourrez-vous le sauver? Restera-t-il infirme? 
Parlez... 

Il se taisait. 

Dites. Combien de jours 
Va-t-il souffrir encore ? 

Il se taisait toujours. 

Mais vous serrez mon cœur comme entre des tenailles. 
Est-ce qu'un médecin, mon Dieu, n'a plus d'entrailles ? 

Chut 1 madame, fit-il, ne le réveillez pas. 
Qui sait!... 

Puis il quitta la chambre à petits pas. 
Je baisai cette main qu'un autre avait pansée 
Et sortis, emportant cette horrible pensée : 
< Il est infirme !... > Moi qui l'avais cru sauvé !... 

La nuit venait. Les yeux fixés sur le pavé, 
Je le voyais déjà, lui, tendre sa main morte, 
Mendiant, sou par sou, son pain de porte en porte, 
Quand, soudain, j'aperçus quelque chose de noir 
Couché dans le ruisseau. Je me penchai pour voir. 
Mon cœur battait, ma main tremblait comme la feuille !.. 
Je ramassai l'objet. C'était un portefeuille!... 

Que contient-il ? C'est lourd. Dois-je l'ouvrir ? J'ai peur 
Que de sa poche sombre il ne sorte un malheur. 
L'ouvrir !... C'est mon devoir. J'y trouverai peut-être, 
En cherchant bien, l'adresse ou le nom de son maître... 

Ciel ! Des billets de banque ! Il cachait en ses flancs 
Tout un trésor !... Combien?... Soixante mille francs I... 
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Quand je pense, mon Dieu, qu'un peu de cette somme 
Payerait le loyer. Avec ça mon pauvre homme 
Pourrait vivre et son fils, au lieu d'être soldat 
Cinq ans, ne ferait plus qu'un volontariat 1... 
Le père estropié, le fils parti, la mère 
Au lit, malade, — il faut prévoir celte heure amère — 
Qui voudra nous soigner ? Qui nous fera crédit ? 
Qui donnera du pain à la fille, au petit? 



Oh ! ces billets maudits, quelle voix donc me crie : 
« Garde-les... » Non tais-toi, tais-toi... 

Vierge Marie, 
Est-ce pour me tenter qu'une infernale main 
A jeté, sans pitié, cet or sur mon chemin ? 
N'avons-nous pas, Seigneur, assez subi d'épreuves. 
De résignation assez donné de preuves ? 
Que vous faut-il de plus? Toujours le froid, la faim, 
Toujours pleurer, souffrir... on s'en lasse à la fin. 
La justice du ciel est donc, s'il en est une. 
Moins juste qu'ici-bas? 

D'ailleurs, cette fortune, 
Gomment, comment l'a-t-on gagnée? Oa sait beaucoup. 
G'est facile. A la Bourse, il suffit d'un beau coup. 
N'a-t-on pas cent moyens de s'improviser riche ? 
On joue et, si le sort vous nargue, eh bien, on triche. 
Qui sait si, cette nuit, quelque vil suborneur 
N'allait pas de cet or payer un déshonneur ? 
Mais, demain, ce Grésus, nous sachant en détresse. 
Peut me voler ma fille, en faire sa maîtresse... 



Et je rendrais cet or !... Qui donc peut m'y forcer ? 
Dans la rue a-t-on pas droit de tout ramasser ? 
Est-ce qu'on redemande au chiffonnier l'ordure 
Que balaya son croc ? 

VII. 9 
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Que moi seule, j'endure 
Mille privations. Soit. La mort, je le sens, 
Bientôt y mettra fin. Mais ces chers innocents, 
Qu'onl-ils fait au bon Dieu pour qu'il me les torture 
En les privant de feu, d'habits, de nourriture ? 
C'est injuste et criant. Cela vous pousse à bout. 
On ferme TEvangile et, ma foi, de dégoût. 
On laisse aller son âme à d'atroces pensées 
Et se glisser le vol entre se3 mains glacées... 
Car c'est voler cela... 

Qu'importe! Mes enfants 
D'abord... On les menace, eh bien, je les défends... 



Qu'ai-je à craindre après tout ? je n'ai point de complice. 
Mais, si l'on vient, comment dérouter la police ?... 



Je coudrai ces billets là, là, dans l'oreiller 
De. l'enfant... Les agents n'oseront l'éveiller. 
J'aurai, dans ce berceau, deux trésors, tout un monde ! 
Une mine d'argent sous une tête blonde. 



Pauvre ange, il dort... 

Allons, je ne puis reculer. 
Cachons tous ces billets. D'abord il faut brûler 
Le portefeuille afin que nul ne se méfie... 
Que contient-il encore?... Une photographie ! 
Une tête d'enfant 1... Comme il ressemble au mien I... 
Dire que tout cela, cher petit, c'est ton bien... 
Des chiffres 1... Des reçus !... Lâche, le cœur me manque... 
Ciel 1 Une adresse 1 Un nom 1... C'est un commis de banque!... 



Le voyez-vous, ce soir, rentrer, pâle, éperdu, 
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Sans son dépôt sacré, disant : < Je Tai perdu... 

» Comment? Je ne sais pas... Ecoutez... C'est un songe... 

» Vous savez bien, messieurs, que jamais le mensonge 

» Ne m'a souillé la lèvre... Ah ! j'étais harassé 

■ D3 fatigue... Il vous faut des preuves? Mon passé... 

» Attendez quelques jours. Cette somme est trop forte 

» Pour qu'on ose la prendre... Il faut qu'on la rapporte... » 

Hélas! Ils attendront en vain. L'infortuné 
Sera, malgré ses pleurs, pris, jugé, condamné. 
Qui sait si pour sauver l'honneur de sa compagne, 
Le nom de son enfant et ne pas voir le bagne 
Flétrir son front, qui sait s'il ne se tuera pas !... 

Ah 1 je me fais horreur.. . 

Grands dieux ! J'entends des pas. 
C'est elle... la Justice... Ecoutez. Elle monte... 
Que faire? Je suis folle... 

Oh! c'est mon fils. J'ai honte... . 

Ah! C'est toi, mon ami... Tu viens de l'atelier... 
On est las, n'est-ce pas?... 

Mon Dieu! C'est singulier, 
J'étouffe ici. 

J'ai vu ton père... Il faut qu'il garde 
Longtemps encor le lit... 

Oh! comme il me regarde... 
Mais cela se voit donc I... 

Ecoute. J'ai trouvé 
Ce portefeuille, auprès d'ici, sur le pavé. 
C'est toute une fortune... Eh bien, doit-on la prendre?... 

« 
Non... non... H a dit non !.. 

Va donc vite la rendre... 
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Ils t'attendent là-bas. Cours saaver lear honneur. 

La probilé, vois-tu, c*est l'or de la mibère ; 

Avec ça, le plus pauvre achète du bonheur. 

Va, mon ûls, mais d'abord, viens embrasser ta mère. 
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LA GASTRITE 



LE MARI 

Ma femme esi jalouse... C'est ennuyeux, ça m'ennuie. 
Ce n'est pas que j'aie l'idée de... Ahl pas du tout!... D'ail- 
leurs, ce n'est jamais ça qui empêche. — Ça m'ennuie, à 
cause de ma gastrite. J'ai l'estomac délicat, je ne peux pas 
changer d'ordinaire; et, chaque fois que je me montre sa- 
tisfait d'une bonne, ma femme la flanque à la porte, sous 
prétexte que... des idées absurdes, quoi! ~ Je change de 
bonne tous les huit jours : alors, changement de cuisine, 
redoublement de gastrite, et puis des scènes. Il y a des gens 
que ça flattorait, une femme jalouse; moi, ça m'ennuie; 
d'abord j'ai horreur des scènes : oh! les scènes! Tenez, der- 
nièrement, Georges et Alfred, deux de mes bons amis, ont eu 
une histoire ensemble ; ils se faisaient un nez... J'ai abso- 
lument voulu les raccommoder : maintenant, nous sommes 
fâchés tous les trois; et pourtant... mais ça n'a pas de rapr 
port. 

Chose bizarre, les quatre dernières bonnes que j'ai 
eues ce mois-ci, étaient d'assez jolies filles. Moi, je ne m'en 
serais pas aperçu : je ne regarde jamais les bonnes, pas par 
fierté... je n'ai pas de mépris pour les nouvelles couches; 
mais une bonne, c'est pour faire la cuisine, n'est-ce pas? 
D'abord, moi, je ne m'occupe que de mon estomac. — Non, 
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c'est Edgard qui s*aperçoit de ces choses-lâ... Edgard, c'est 
le cousin de ma femme : il dîne tous les soirs à la maison. 
C'est un artiste ; il ne fait rien ; il ne produit pas; mais s'il 
voulait produire, oh! ohl Et en n'importe quoi; c'est une 
organisation : il parle de tout comme ceux qui en font, pein- 
ture, sculpture... avec les termes du métier; ainsi, l'autre 
jour il m'a expliqué le phonographe... Je n'y ai rien com- 
pris du tout : il est très fort, trop fort même, quelquefois, il 
m'ennuie. Mais ma femme le trouve charmant. Ils font de 
la musique ensemble; ils chantent des duos le soir au piano 
«Je t'aime... tu m'aimes... bonheur extrême... » toujours 
la même chose, les duos. Moi, je lis mon journal pendant 
ce temps-là, et puis je m'endors: je dors toujours après les 
repas : la gastrite qui veut ça. — EnHn, c'est toujours Ed- 
gard qui remarque mes bonnes: lui il les regarde; toutes 
les femmes, d'ailleurs; il ne peut pas parler à une femme 
sans... des manières d'artiste. — C'est toujours lui qui me 
crie, à table : Dites donc, Boniface, avez-vous vu les yeux de 
votre bonne? Ah! ah! Et le nez? Eh ! eh ! Et le buste? Oh ! 
oh! le buste! !» Je ne le contrarie pas, parce qu'il en aurait 
pour une heure à me démontrer que le tout est très correct, 
qu'elle a les lignes très pures; il profiterait de ça pour me 
faire une conférence sur la Vénus de Milo — vous savez, les 
artistes — alors, je lui réponds : c Charmant, mon ami, 
charmant. » Il n'en faut pas plus : le soir même, ma femme... 
d'abord, elle commence par faire la mine à Edgard. —C'est 
curieux, ça! — Oh! ce soir-là, pas de duo, pas de bonheur 
extrême. Puis, une fois le cousin parti, elle me fait une 
scène! Et la bonne a son congé le lendemain. Ce que c'est 
que la jalousie ! 

Nous venons encore d'en renvover une,toul à l'heure. Hier 
soir, je reconduisais Edgard; je l'éclairais dans l'anticham- 
bre; la bonne l'aidait à mettre son paletot : il lui disait un 
las de bêtises. Tout d'un coup, la bonne crie; je fais un 
mouvement, je me cogne la tête, je crie aussi : ma femme 
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arrive, elle a une attaque de nerfs. Elle a affirmé que j'em- 
brassais la bonne, comme elle entrait; qu'elle l'avait très 
bien entendu. Je ne sais pas ce qu'elle a entendu, mais ce 
n'était pas possible : j'étais à dix pas de la bonne, je te- 
nais la bougie, Edgard tenait la bonne : ça ne pouvait être 
qu'Edgard. — Eh bien ! elle m'a fait une scène terrible; et 
la bonne, ce matin, v'ianl à la porte! Une bonne qui était 
arrivée à me faire digérer le homard! 

Mais ça m'ennuie, à la fin; je ne veux plus changer de 
cuisine à chaque instant. Je vais prendre pension au de- 
hors : ça sera peut-être mauvais, mais ça sera uniforme. — 
Ma femme dira ce qu'elle voudra... D'ailleurs, Edgard lui 
tiendra compagnie : ils dîneront tous les deux, ils chante- 
ront des duos après. Quant à moi, je soigne ma gastrite.... 
Oh! les femmes jalouses! 

n sort furieux. 
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MISS ELSIE 



Un grand salon d^attente chez nn conturier à la mode. — Au fond, 
s*ouvrant sur un large palier, une porte en glaces. — Table ovale, 
au milieu de la scène. — Sièges de toutes sortes disposés çà et là. 
Portes à droite et à gauche, au second plan. 



SCÈNE PREMIÈRE 

MARGELLE, seule. Au lever du rideau, elle est assise à gauche, 
auprès de la table, et tourne les feaillets de différentes brochures. — 
Regardant une livraison. 

Tiens... «la Revue, » Qu'est-ce qu'elle fait ici?... (sMn- 

terrompant, et regardant à sa montre.) Moios diX... (Tirant un 
petit calepin de sa poche, et regardant un bulletin de répétition.) Au 

foyer, le quart pour la demie... Je n'y serai jamais... (Riant.) 
Oh !... si ce n*est que cela... (changeant de ton.) C'est égal il 
est insupportable ce Streinner... (Reprenant la livraison.) la 
Revue... oui, je Taidéjà dit... Qu'est-C/C qu'elle raconte cette 
dame solennelle?... (Tournant les pages.) « Chronique... » 
rien du théâtre... (continuant à lire.) Tiens, tiens, voyons 
donc... (Usant.) Tous les yeux... (Parlé.) Mais, c'est peut-être 
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très iQtéressant... (Reprenant.) Toas les yeax aajoard'hai sont 
tournés du côté de Tanis. (s'interrompant.) On a bien raison 
dédire qu'il faut lire les journaux pour apprendre quelque 
chose... Ainsi ce matin même, il n'y a pas bien longtemps, 
je ne pensais pas du tout à tourner les yeux du côté de 
Tunis... (Regardant le public.) Mais, maintenant que je le sais, 
demain sans faute à la première heure, je ne manquerai 

certes pas... (Elle se met à rire et jette la brochnre.) Tu m'OU- 

nuies, toi. (Reprenant sa montre.) Moins ciuq... Ah mais, il 
m'ennuie aussi ce grand couturier, il m'ennuie cet idiot!... 

Elle frappe violemment snr un timbre. 



SCÈNE II 

MARCELLE, CÉLESTIN. 

CÉLESTIN. 

Madame a sonné?... 

MARCELLE. 

Probablement, puisque vous voilà... 

CÉLESTIN. 

Madame a bien raison... On dit comme ça des mots 
bêtes... 



MARCELLE. 



Hein?... 



CÉLESTIN, vivement. 

Oh! ce n'est pas madame. — Mais, c madame a sonné... i 
ce n'est pas moi non plus, qui l'ai inventé. 

M ARC ELLE. 

Non, ce n'est pas vous... 
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CÉLBSTIN. 

Merci, madame... 

MARCELLE, le regardant. 

Vous êtes plein d'esprit... Mais dites donc à M. Streinner 
qae je suis lasse de Tattendre... 

CÉLESTIN. 

J'ai le regret de le confier à madame, mais elle attendra 
encore. 

MARCELLE, se levant. 

Comment, j'attendrai. 

CÉTESTIN. 

A tout autre qu'à madame, je ne hasarderais pas cette 
confidence... Mais... 

MARCELLE, impatientée. 

Mais quoi?... 

CÉLESTIN. 

Madame ne me reconnaît donc pas? 

MARGELLE. 

Non. 

CÉLBSTIN, appuyant. 
CéleStinl... (Marcelle fait un signe de tète négatif. — Appuyant 

davantage.) Le petit de la fleuriste... 

MARGELLE, agacée. 

Quel petit? quelle fleuriste?... 

CÉLBSTIN. 

C'était là-haut, madame, du côté de la Bastille... 

MARCELLE, à part. 

Hein I... 
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CÉLESTIN. 

J'avais neuf ans et demi... Madame, n'était pas alors la 
grande comédienne que TËurope nous envie... (Marcelle le 

regarde. — D'an air timide.) J'ai lll ça danS un jonmal à un 

sou... 

MARCELLE, riant. 

Et?... 

CéLESTIN. 

Et votre amie... elle aussi la grande tragédienne... 

MARCELLE. 

Que l'Europe nous envie. — Après?... 

CÉLESTIN. 

Quelle jolie pièce!... Madame faisait « La Porte-Saint- 
Martin, > et elle chantait : 

Il chante. 

Je Buifl la Porte-Saint-Martin. 
Mon nom appartient à l'histoire, 
Louis Quatorze dans sa gloire 
M*a dit, en passant, c'est certain, 
belle Porte-Saint-Martin, 
Cest toi, ma Porte-Saint-Martin. 

MARCELLE, riant à part. 

C'est pourtant vrai que j'ai chanté cette horreur-là. (un 

petit silence. — Regardant Célestin. — Haut.) Et la grande tra- 
gédienne, qu'est-ce qu'elle chantait, elle? 



CÉLESTIN. 



Ah ! mademoiselle. 



MARCELLE. 



Ou', mademoiselle. 
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CÉLESTIN. 

Elle chantait... 

Il chante. 

Je suis la Porte Saint-Denis. 
Nos titres, vraiment sont les mêmes 
Et je veux Vaimer, si tu m^aimes. 
En bonne Porte-Saint- Denis. {Bis.) 

HARCELLE. 

Et alors?... 

CÉLESTIN. 

C'a été joué cent qaarante-deux fois... Alors pour corser 
lesQccès, M. le directeur venait dire à maman: Dites donc, 
mère Madeleine, vous n'auriez pas deux jolis bouquets, un 
petit peu fanés ? 

MARCELLE, involontairement. 

Hein?... 

CÉLESTIN. 

Ah ! disait maman, je vous vois venir, dans les trente sous, 
alors... — Lui, il faisait la grimace... —Tenez, voyons, met- 
tez-moi ça à cinquante sous pour les deux femmes. — (Mou- 
vement de Marcelle.) ^Vrai, disait maman, vous n'êtes pas rai- 
sonnable... C'est bien parce que c'est vous!.... Et alors, on 
me fourrait les deux bouquets dans la main... — Grimpe, là- 
haut, et tâche que ça tombe bien sur la scène... Et je 
grimpais... et ça tombait toujours sur la scène, aux pieds 
de la Porle-Saint-Denis, et de la Porle-Saint-Marlin... — Je 
n'avais que neuf ans et demi... Mais on n'oublie pas ces 
souvenirs-là... 

MARCELLE. 

C'est plein d'intérêt... (Avec impatience.) Mais je veux voir 
Streinner à la fin. 
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CÉLESTIir, impassible, regardant la pendule. 

Dans dix-sept minâtes et demie. 

HARCKLLB. 

Gomment, dix-sept? 

CÉLESTIir. 

Et demie. (En confidence.) A toute aatrc qu'à madame, je 
ne réyélerais pas... 

MARCELLE, agacée. 

C'est entendu... Ensuite... 

CÉLBSTIN, continuant impassible. 

Monsieur dans sa vie commerciale... (changeant de ton.) Je 
ne sais pas ce qu'il fait dans sa vie ordinaire. (Reprenant.) 
Mais dans sa vie commerciale, monsieur est réglé comme 
un papier de musique... Que madame ne s'impaliente pas,, 
je vais lui dévoiler un des trucs de monsieur... (Riant d'un 
bon rire.) Il prétend que c'est nécessaire pour les clientes... 

Il tire un petit cahier de sa poche et le présente à Marcelle. 

MARCELLE, Usant. 

Monsieur Streinner. — Avis aux employés, — Ordre. — 
(Parlé.) Que signifie?... 

CÉLESTIN. 

Le programme du matin... Nous le savons tous par cœur... 
(Récitant.) « De neuf à onze toutes les portes sont fermées... 
Personne n'est admis à voir M. Streinner... — Silence 
obligé, M. Streinner descend aux ateliers. — Inspection ra- 
pide. — Blâme, éloge, ennui, fatigue, inspiration ! ! ! — il 
est compris... — Repos, onze heures, déjeuner. 

HARCELLE, montrant furieusement la pendule. 

Mais il est... 

CÉLESTIN, continuant. 

De midi à une heure... Recueillement!! — (changeant de 
ton.) Il lui reste encore quinze minutes à se recueillir... 
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MARCELLE. 

Le recueillement de Slreinner! I! — Qu*est-ce que c'est 
que ça ?... 

CÉLESTIN. 

Comme je suis bien sûr que madame ne me trahira pas... 

(Bas, avec an grand mystère.) MoUSiCUr fume sa pipe et jOUe à 

la poupée... 

MARCELLE, stapéfaite. 

A la?... 

CÉLESTIN. 

Je crois savoir m*exprimer en français... j'ai dit à la pou- 
pée. — (Avec importance.) C*est le secret de la famille... Vous 
savez, quand on sert à table, on apprend bien des choses... 
et comme on raconte cette histoire-là, tous les dimanches... 

MARCELLE. 

Abrégez, Célestin, abrégez... 

CÉLESTIN. 

Ahl si madame me fait perdre le fil de mes idées... (n 

semble chercher un instant. — Reprenant.) Ah I VOilà, de même 

qu'un banquier ancien a fait sa fortune en ramassant une 
épingle, de même, monsieur, quand il était tout jeune, 
monsieur, avec des épingles lui aussi, s'amusait à habiller 
des petites poupées... 

MARCELLE. 

Tiens... tiens... 

CÉLESTIN. 

Et quand on sourit à ce souvenir? 

MARCELLE. 

A table, tous les dimanches... 
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CÉLESTIN. 

Tons les dimanches... à... (Avec on sourire.) On ne peut pas 
faire de surprises à madame... (Reprenant.) Enfin, il y a un 
vieil oncle qui ne manque pas de raconter... qu'il Fennuyait 
ce moutard avec ses cbifTons... et puis, comme on lui fait 
une petite pension à présent, il s*attendrit et il dit : C'est moi 
qui avais tort... c'est lui qui avait raison... parce que... 

MARCELLE. 

Parce que?... 

CÉLESTIN. 

Parce que... -^ C'est monsieur qui répond, avec sa grande 
finesse... 

HARCELLE. 

Du dimanche? 

CÉLESTIN. 

Monsieur répond : « Eh bien ! oui, mon oncle, si je n'avais 
pas appris à habiller pour rien les petites poupées, à présent 
je ne saurais pas habiller les grandes. » 

HARCELLE. 

Pas pour rien. 

CÉLESTIN, avec une grande satisfaction. 

Madame a trouvé le root, j'y songeais, (ironiqne.) Quand on 
pense à quoi tient la fortune d'une maison!!! (Avec mélancolie.) 
Mais on a bien raison de dire : « Ce qui réussit aux uns ne 
réussit pas aux autres. > Moi aussi j*ai essayé... (n tire d'une 

de ses poches nne petite poupée chargée de chiffons, et de l'autre poche 
nne paire de ciseaux, il essaie de couper les rubans.) MaiS VOilà, je 

n'ai pas la coupe! (Avecundésespoirprofond.) Je n'aurai jamais 

la coupe!... (ll jette la poupée sur un meuble.) ÂlorS, qUO ma- 
dame me pardonne, je suis devenu joueur! 

HARCELLE. 

Qu'est-ce que ça me fait. 
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CÉLESTIN. 

Mais c'est dans l'intérêt de mon pays. 

MARCELLE. 

Bah !... 

CÉLESTIN. 

J'encourage l'espoir de la cavalerie française. 

MARCELLE. 

Eh bien! mon garçon, si tous jouez aux Courses, c'est vo- 
tre affaire. 

CÉLESTIN. 

Oui, mais j'ai toujours manqué de renseignements. Ah! si 
madame voulait... madame qui connaît tant de monde... 
(Après un peu dniésitation.) Madame doit Certainement avoir 
bien des relations dans les grandes écuries... 

MARCELLE, d'abord un peu interloquée, puis éclatant de rire. 

Ah bien! voilà un vrai comble, par exemple! 

CÉLESTIN, prenant le rire de Marcelle pour un assentiment. 

Ai-je bien fait de prendre à 80?... Je sais bien que c'est 
un cheval qui n'est pas connu, mais... 

MARCELLE, furieusement. 

Voulez-vous m'amener Streinner, oui ou non?... 

CÉLESTIN. 

Si madame l'exige absolument... 

MARCELLE, de même. 

Eh!... 

On entend sonner trois coups de timbre. 
CÉLESTIN, courant à la porte du fond. 

Une cliente sérieuse!... 
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SCÈNE III 
MARGELLE, LA COMTESSE LOUISE, CÉLESTIN. 

La comtesse Louise monte les dernières marches de Tescalier. — 
Gélestin ouvre les deux battants de la porte. 

CELESTIN. 

Que désire madame? 

LOUISE. 

M. Streinner est prévenu. (Tirant une carte d'un petit porte- 
feuille.) Voici mon nom. Je souhaite le voir tout de suite. 

CÉLESTIN, qui a lu la carte. 

Si madame la comtesse veut daigner prendre la peine... 

Il indique un siège. 
MARCELLE, qui s'est assise à gauche, tournant légèrement la tète. 

Une comtesse, qui est-ce donc? 

CÉLESTIN. 

Aussitôt que M. Streinner... (La comtesse Louise s'est assise à 
droite et ne Técoute pas. — Sortant par la gauche.) ToUt de SUite... 

Ces femmes du monde, ça ne doute de rien. 

Il sort. 
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SCÈNE IV 
MARGELLE, LOUISE. 

Aussitôt que Gélestin a disparu, les deux femmes ont échangé un petit 
salut, elles ont pris Tune et l'autre des brochures sur la table, et 
avec toute la discrétion voulue, s'examinent curieusement. — Un 
silence. 

LOUISE, à part. 

J'ai VU cette dame, certainement. Où donc?... Je ne me 
rappelle pas. 

MARCELLE, de même. 

Très gentille, la comtesse... Une petite tête qui ne m'est pas 
inconnue... mais j'ai beau chercher... 

GÉLESTIN, rentrant. 

M. Slreinner est encore en proie à sa dernière inspiration. 
L'inspiration une fois vaincue, il se fera un devoir... 

LOUISE, étonnée. 

Qu'est-ce que cela veut dire? 

MARCELLE, riant. 

Ahl ah! ah! 

Louise la regarde. 
GÉLESTIN, répétant. 

Il se fera un vrai devoir... 

MARGELLE. 

Gela est bien... sortez. 

Gélestin sort très scandalisé en fredonnant : Je suis la Port e 
Saint-Martin. 
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LOUISE. 

Quelle cérémonie esl-ce là? 

MARGELLE. 

Vous paraissez un peu étonnée, madame. 

LOUISE. 

En effet. 

MARCELLE. 

C'est que... pardonnez-moi, madame, mais pour la pre- 
mière fois sans doute, vous voyez l'illustre Streinner. 

LOUISE. 

Mais il me semble au contraire que je ne le vois pas du 
tout. 

Marcelle. 
Oh ! il paraîtra, gardez-vous d'en douter, 

LOUISE. 

Mais je ne suis pas d'bumeur à rattendre, moi, ce mon- 
sieur. 

MARCELLE. 

Je suis une de ses grandes clientes, et je l'attends depuis 
une heure bientôt. 

LOUISE, soariant. 

Alors, la patience est une vertu que j'admire en vous, ma- 
dame... mais, pour ma part... 

Elle fait un léger salut et se lève comme pour sortir. 

MARCELLE. 

Vous reviendrez demain, madame, et demain, vous ferez 
comme moi. 

LOUISE, 8*arrètant brusquement. 

Parce que?... 
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MARCELLE. 

Parce que, madame, on ne vient pas chez Streinner sans 
une raison absolue. 

LOUISE. 

Et cette raison, je vous prie? 

MARCELLE. 

Ohl la plus simple du monde. Un caprice... une toilette 
entrevue, imaginée à moitié... et comme tout autour de soi, 
on entend répéter à satiété : « Ahl ma chère il n'y a que 
Streinner pour savoir vous chiffonner une pareille fantaisie. . . » 

LOUISE. 

Alors?... 

MARCELLE. 

Alors, madame, on fait prévenir le roi du chiffon qu'il ait 
à vous attendre... et... 

LOUISE. 

Et?... 

MARCELLE, sonnant. 

Et... on l'attend. 

LOUISE, de même. 

C'est possible... Je ne savais pas encore, pardonnez-moi. 
Je suis de Province... (Mouvement de Marcelle.) Yous ne le 
croyez pas?... 

MARCELLE. 

Je le crois très bien. Mais la vie au château, au sortir du 
couvent, c'est là une façon d'être provinciale à faire damner 
d'envie bien des Parisiennes. 

LOUISE, flattée, à part. 

Elle est charmante, cette dame, mais bien certainement je 
l'ai vue déjà. (Haat.) Mon Dieu, madame... 

VII. 10 
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MARGEtLE. 

Madame? 

LOUISE, hésitant. 

C'est peut-être une question indiscrète que je vais vous 
adresser. 

JfARCELLE, étoardiment. 

Le premier devoir d'une question est d'être indiscrète. 

LOUISE y. un pen effarouchée. 

Plaît-il?... 

MARCELLE, à part. 

Aïe... j'ai dit une bêtise, moi. 

LOUISE, après un petit silence. 

Enfin, madame, je ne vous parlerais pas avec ce sans-fa- 
çon, si je n'étais à peu près assurée d'avoir eu l'honneur de 
vous rencontrer déjà. 

MARCELLE, un petit salut. 

On ne saurait oublier un aussi gracieux visage que le vô- 
tre, madame, et je suis certaine aussi d'avoir eu l'honneur... 
(La regardant.) Mais... si uous cherchions, voulez- vous? 

LOUISE, gaiement. 

Cherchons^ bien volontiers. 



SCÈNE V 
LOUISE, MARCELLE, CÉLESTIN. 

CÉLESTIN, sortant de la porte de gauche, à part. 

L'heure des clientes a sonné. (Haut.) L'inspiration de 
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M. Streinner lui laissant quelques heures de repos, il m'en- 
voie... 

HARCELLE, brusquement. 

Qu'il attende. 

CÉLESTINy très surpris, à part. 

Qu'est-ce qu'elle dit?... qu'est-ce qu'elle dit?... (Haut, à 
Louis*.) M. Streinner m'envoie auprès de madame la com- 
tesse... 

LOUISE, impatientée. 

Qu'il attende. 

CÉLESTIN, scandalisé, à part. 

Toutes les deux... mais ça ne s'est jamais vu... attendre, 
le grand Streinner, c'est le monde renversé, alors, c'est le 
monde renversé. 

n sort. 



SCÈNE VI 

MARGELLE, LOUISE. 

LOUISE, avec un petit cri. 

Âh, mais, je me souviens, je me souviens.. 

MARCELLE, curieuse. 

Vraiment?... 

LOUISE. 

Mais oui, mais oui... Une dame quêteuse, pour une œuvre 
déjeunes orphelines... il me semble, à l'Hôtel... ou vous 
avez pris la peine de vous rendre... rue de Grenelle... rap- 
pelez-vous... 
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MARCELLE, vivement. 

En effet, madame, en effet... (a part.) La femme de Raoul, 
la petite comtesse Loaise... Tiens, tiens, tiens... 

LOUISE. 

C'était le jour où je recevais, malheureusement, et j'ai le 
regret de n'avoir pu vous retenir assez longtemps... 

MARCELLE. 

Permettez-moi de vous remercier encore pour l'offrande 
qui a été magnifique... 

LOUISE. 

Oh ! Raoul est généreux... 

Elle soupire. 
MARCELLE, Texaminant, à part. 

Un soupir... Qu'est-ce qu'elle va me raconter? 

LOUISE, à brûle-pourpoint. 

Vous connaissez mon mari ? 

MARCELLE, un peu embarrastiée. 

Mais... 

LOUISE. 

Oh ! lui vous connaît bien... 

MARCELLE, de même. 

Il est vrai... j'ai eu l'occasion de rencontrer... 

LOUISE. 

Oui, oh ! tous ces souvenirs-là me reviennent à présent, 
il vous a aperçue, alors que vous sortiez... et comme je 
lui demandais votre nom... 

MARCELLE, à part. 

Aïe... 

LOUISE. 

11 m*a répondu en souriant... (snnterrompant.) Il sourit 
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très gentiment quand il veut... (Reprenant.) Il m'a répondu : 
mais ma chère, tout Paris connaît la baronne... (Mouvement 

de Marcelle. — Cherchant.) Marcelle... n'eSt-CC pas Cela?... 

MARCELLE, vivement. 

Marcelle... parfaitement... (a part.) Quant à baronne... 
Cet imbécile... après tout j'ai bien joué des duchesses. 

LOUISE. 

Eh bien I madame... Mon Dieu, puisqu'il est bien certain 
à présent que nous appartenons au même monde... (MarceUe 

s'incline, sans dire ni oui, ni non.) PuisqUC mOU mari VOUS Con- 
naît... puisque vous êtes connue de tout Paris... 

HARCELLE, la regardant. — A part. 

Ah ça I est-ce de l'ingénuité? 

LOUISE. 

Il est bien certain aussi que vous connaissez tout... (sa 

reprenant.) Ce qu'OU appelle le < tout Paris. )> (Avec animation.) 

Madame, répondez-moi avec franchise, je vous en prie... 

MARCELLE, à part. 

Mais elle m'embarrasse avec ses questions... (Haut.) Par- 
lez, madame... 

LOUISE. 

Pour commencer... cherchons tout d'abord dans la co- 
lonie Américaine... 

MARCELLE. 

Commencer par l'amérique... Ce n'est peut-être pas le 
plus court chemin. 

LOUISE, avec impatience. 

Eh... Il s'agit des Américains des Champs-Elysées... 

MARCELLE. 

Parfaitement, madame, parfaitement... 

VII. 10. 
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LOUISE, avec uo grand éclat de voîk. 

Miss Elsiel!... Qa'est-ce que c'est que cela?... Moi» je 
sais toute nouvelle venue à Paris, mais vous assurément, 
vous avez dû entendre parfer de miss Elsle... 

MARGELLE, cherchant. 

Miss?... 

LOUISE. 

Elsie... Mais c'est le nom américain d'Alice, vous savez 
bien... 

MARCELLE, ayant l'air d'approuver. — A part. 

Je ne m'en doutais pas du tout.. 

LOUISE. 

Une femme tapageuse, assurément... 

MARCELLE. 

Tapageuse!... Mon Dieu, s'il s'agissait du prénom en 
français, peut-être serait-il plus facile... Mais Elsie, non, en 
vérité, j'ai beau chercher... 

LOUISE, avec un grand mouvement. 

Eh bien! madame, c'est à cause d'elle q\ie vous me voyez 
ici... 

MARCELLE. 

A cause de miss Elsie que vous ne connaissez pas?... 

LOUISE. 

Que je ne connais pas... 

MARCELLE. 

Tenez, madame, cela tourne au rébus véritable, et je 
crois qu'il ne sera pas trop de nous deux pour le deviner... 

LOUISE. 

Un rébus!... 
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HARCELLE. 

Si je savais dessiner... ce serait d'abord une allégorie re- 
présentant le plus ingénieusement possible ce gros mot 
« jalousie... » 

LOUISE, vivement. 

Jalouse, et pourquoi pas?... 

MARCELLE, étourdiment. 

Parce que... Ce pauvre Raoul... 

Elle s^arrète. 
LOUISE. 

Gomment ?. . . ce pauvre Raoul ?... 

HARCELLE, à part. 

Ah ! bécasse que je suis... (se rattrapant vivement.) Ce pau- 
vre Raoul... Vous venez de le dire à Tinstant même... Je 
n'ai fait que répéter le mot... 

LOUISE, étonnée. 
Moi... j'ai dit?... (cherchant, et changeant de ton.) C'CSt bien 

possible... J'ai la tête perdue... 

MARCELLE. 

Aussi ne faut-il pas perdre la tête... et probablement pour 
an petit malentendu... 

LOUISE. 

Un malentendu... Mais tenez... Voyons, madame... 

MARCELLE. 

Voyons... 

LOUISE. 

Ecoutez. (Elle s'arrête en voyant entrer Gélestin.) Il eSt insup- 
portable ce domestique... 



176 MISS ELSIE 



SCÈNE VII 
LOUISE, MARCELLE, CÉLESTIN. 

CÉLESTIN. Il entre sans faire attention aux deux femmes. — Il porte 
un grand plateau chargé de pièces froides et de gâteaux. — Il 
prend un biscuit qu'il mange. 

Je sais dévoré d'inquiétude... 

Il dispose le contenu de son plateau sur un dressoir au fond 
du salon. — Louise le regarde curieusement. 

LOUISE, à Marcelle. 

Que fait-il ? 

MARCELLE. 

Une gracieuse attention de Streinner... un en-cas tout 
simple... 

LOUISE. 

Comment, on mange ici... ce n'est pas convenable... 

MARCELLE. 

Oh!... 

CÉLBSTIK, toujours le dos tourné, il a terminé tous les 
arrangements. — A lui-même. 

Inquiet... très inquiet... Âh 1 je ne ferai jamais un joueur 
sérieux... Je n'ai pas, comme on dit, l'estomac nécessaire... 
(Il prend deux ou trois sandwichs.) Quaud je pense quo ma for- 
tune est suspendue... et à quel (11 !... (Sortant la bouche pleine 
et jetant un regard dédaigneux sur Louise et sur Marcelle.) Je ne 

fais môme plus attention aux clientes... 

Il disparaît par la droite. 
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SCÈNE VIII 

LOUISE, MARCELLE. 

LOUISE. 

Une singulière maison... 

MARCELLE. 

Peut-être bien un peu... Mais vous disiez c Miss Elsie... » 
C'est à cause d'elle que je suis venue ici ! 

LOUISE. 

Ah! ouil... Madame, je suis furieuse!!... 

MARCELLE. 

Et la raison?... 

LOUISE. 

Parce que mon mari est charmant!... 

MARCELLE. 

La raison n'est pas ordinaire... 

LOUISE. 

Eh I s'il était laid, bête et désagréable, je serais bien 
tranquille... 

MARCELLE, la regardant. — Après un petit silence. 

Madame, je gagerais et cela à coup sûr, je gagerais que 
votre mari vous adore. 

LOUISE. 

Mais, moi aussi, je le gagerais... 

MARCELLE. 

Très bien, madame, très bien... C'est le rébus qui con- 
tinue... 
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LOUISE. 

Soit!... Jaloasie, disiez-vous toat à l'heure... Eh bien oai, 
M. de Gernay a eu certainement cette vanité et cette fatuité 
à la fois, de supposer qu'il pourrait me rendre jalouse... 
Moil... 

MARCELLE. * 

Mais il n'y parviendra pas... 

LOUISE. 

Ohl non!... 

MARCELLE. 

Jamais!... 

LOUISE, avec emportement. 

Jamais! jamais!!... jamais!!!... 

MARCELLE, demi-sourire. 

Je le vois bien. 

LOUISE, avec une vivacité qui va toujours croissant. 

Mais si vous saviez comment cela est arrivé... Non, un 
récit, cela ne dit rien... C'est le dialogue qu'il fallait en- 
tendre... Tenez.., il était là, comme ceci, tenez là... (Eiie la 

fait se lever et la place à gauche, un peu en arrière de Tavant- 
scène.) Moi ici. 

Elle va prendre sa place à droite, un peu plus haut sur le pre- 
mier plan. 

MARCELLE, riant, A part. 

Mais elle met très bien en scène. 

LOUISE, elle a réfléchi un instant. 

Ah! non, non, pardon, madame, je me trompais... 

MARCELLE, à part. 

Un raccord, déjà... 
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LOUISE. 
Il était assis au contraire... (Elle va à elle très rapidement, et 

la fait se rasseoir.) Parfaitement... la tête baissée sur une 
montagne de papiers... (Matceiie baisse la tète.) A merveille... 
c'est cela... 

MARCELLE, à part. 

Elle m'apprend à jouer la comédie... C'est drôle... 

LOUISE. 

Moi J'arrive par là de l'air le plus indifférent... (Jouant.) 
c Je ne vous dérange pas, mon ami? .. » 

HARCELLE, de même. 

* Vous ne le pensez pas, ma chère. » 

LOUISE, parlé. 

Bien... Mais brouillez donc les papiers... 

MARCELLE. 

Pardon, je ne savais pas... Mais avec plaisir... 

Elle fait an salmis épouvantable de toutes les brochures. 
LOUISE, reprenant le jeu de scène. 

« Que cherchez- VOUS donc à me cacher? » 

MARCELLE, de même. 

« Moi? » 

LOUISE, de même. 

c Oh! je ne vous demande pas vos secrets... > 

MARCELLE. 

c II y paraît... » 

LOUISE, à part. 

C'est bien cela,... elle est très intelligente cette dame. 
(Haut, reprenant.) < Que pense-zvous des lettres anonymes?... > 
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MARCELLE. 

« J'ai toujours pensé qu'elles n'étaient pas signées... » 

LOUISE. 

« De l'ironie?... » 

MARCELLE, à part. 

Mais ça s'enchaîne très bien. (Haat, continuant.) c £t cette 
lettre épouvantable ?. . . » 

LOUISE. 

c Dites plutôt, un avis plein de charité... (usant). Madame 
» engagez M. de Cernay à se défier de miss Elsie... (Furieu- 
> sèment.) Mais répondez-moî donc, monsieur?... > 

MARCELLE, reprenant sa voix naturelle. 

Pardon, mais voilà justement où je ne peux plus ré- 
pondre... — Assurément, M. de Cernay est un homme af- 
freux... Mais ses moyens de défense, il ne me les a pas 
communiqués, et j'aurais grand' peine à le justifier... 

LOUISE. 

Mais, il ne s'est pas justifié du tout... En effet, vous ne 
pouvez pas savoir... Non, on n'a pas idée... Voilà ce qu'il 
m'a dit... Tenez, je vais prendre votre place... 

MARCELLE. 

Ah 1 nous changeons de personnage... (Elles traversent la 

scène, Louise trop rapidement, de façon à toucher presque Marcelle.) 

Oh! madame, madame, on ne passe pas de cette façon... 
(s'oubiiant.) Evitous Ics ciseaux... 

LOUISE, surprise. 

Quels ciseaux?... 

MARCELLE, vivement. 

Rien... Un mot de la comédie... de salon... Tenez, voici le 
mouvement... 

Elle la fait passer selon la tradition de la mise en scône ordi- 
naire. 
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LOUISE, elle a pris la place de Marcelle. 

Me voilà donc, avec les façons railleuses de M. de Gernay. 

(Jouant.) « Et qui diable, ma chère, » (SMnterrompant.— Parlé.) 

Il a dit qui diable... (Reprenant.) c a intérêt à vous parler 
« de miss Elsie?... » 

MARCELLE. 

c Ah! vous avouez... Voilà qui est fort par exemple. » 

.LOUISE, parlé, la regardant. 

Oui, j'ai dit cela... inais comment savez-vous?... 

MARCELLE. 

Oh! la réplique est si naturelle... 

LOUISE, étonnée. 

Réplique?... 

MARCELLE. 

Et la situation si peu nouvelle... — Je ne sais rien assu- 
rément de ce que M. de Gernay vous a raconté... — Mais 
d'après vos indications qui me paraissent très précises, je 
m'engage, étant femme, à répondre absolument comme vous 
Tavez fait. 

LOUISE. * 

Ah! voyons donc... 

MARCELLE, elle la regarde un instant, et Pimite dans sa voix et 
dans son geste, mais légèrement et de façon discrète, sans que 
Louise R^en aperçoive. <— Répétant comme elle. 

Voyons donc... 

LOUISE, reprenant. 

G'eBt mon mari qui parle... (jouant.) « Si je te disais qu'on 
se moque de toi... » 

MARCELLE. 

< Ah.^ vous avez des amis qui se moquent de moi*.. » 
VII. 41 
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LOUISE. 

« Je n'ai pas dit mes amis... » 

MABCBLLE. 

« Qui cela alors?... » 

LOUISB. 

« Voyons, ma chère enfant... » 

HÂRCRLLE. 

« Je vous défends de m'appeler ma chère enfant... » 

LOUISE. 

« Eh bien, Louise... » 

MARCELLE. 

u Je vous défends de m'appeler Louise... • 

LOUISE. 

« Comment veux-tu que je t'appelle ?...))(parié à ëiie-mème.) 
C'est vrai, quand je réfléchis, comment aurait-il pu m'ap- 
peler ? 

MARCELLE, elle s'est approchée d'elle, continuant le personnage, et 

l'imitant tonjours. 

« Non, monsieur, non, c'est épouvantable... Vous venez 
» de tuer en moi la plus chère et la meilleure de mes illu- 

> sions... (Avec des larmes plein la voix ] Continuez, monsieur, 
» continuez... Oh ! cela ne sera pas long à présent... car je 

> ne vous serai pas longtemps à charge... (Louise malgré eiie 

» fait un geste pour la consoler.) Non, non, point de COnSOla- 

> tiens hypocrites. Quand je pense que je vous ai épousé 

> avec tant de confiance... Ahl si j'avais sul... On a bien 

> raison de dire que le mariage est fait avant tout pour 
* prouver la loi des contrastes... et quand on me voit à vos 
» côtés, une femme gentille comme moi, bonne comme moi, 
» sincère comme moi, pleine d'esprit comme moi, pleine de 

> cœur comme moi, élégante et simple comme moi... » 
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LOUISE, battant des mains. 

Bravo, bravo... 

MARCELLE. 

N'est-ce pas? 

Elles se mettent à rire toutes les deux. 
LOUISE. 

Oai, mais nous n'en finirons pas... J'aime mieux faire le 

dialogue à moi toute seule. (Le couplet doit être dit très rapidement. 
— Voix d^homme et de femme alternées.) Voici la COUClusiOU de 

rhistoire, jedis alors à Raoul, (voix de femme.) c Laissez-moi, 
monsieur, laissez-moi... Mais dites-moi donc que cettB miss 
Elsie n'existe pas. > (s'interrompant.) Et lui tout tranquille- 
ment... Oh! je l'aurais battu, (voix d'homme.) cMais, ma chère 
elle existe parfaitement. — > Et vous osez... c Tenez, Louise, 
» laissez-moi mon secret pour deux jours encore. » — « Un 
> secret... et vous supposez que moi... Monsieur j'exige une 
» explication à l'instant même. > — < Impossible, madame, 
impossible. » — c Gomment impossible, prenez garde, mon- 
sieur, je devine toujours ce qu'on cherche à me cacher. » — 
(Parlé.) Et lui souriant toujours... Oh I il m'agaçait. (Reprenant.) 
* — « Essayez, ma chère, essayez.» — (Parlé.) Moi, alors, bien 
justement exaspérée... (Reprenant.) c — Je devine déjà, allez 
miss Elsie! !... Une de ces créatures épouvantables qui rui- 
nent les ménages... Mais je ne la laisserai pas faire, je 
commencerai! !I... » 

MARCELLE, très étonnée. 

Plaît-il... 

LOUISE, avec impatience. 

Mais laiSSeZ-fnoi donc achever. (Repreuant comme si elle par- 
lait à son mari.) — «A partir de ce moment, monsieur, je 
vais chercher le nom des fournisseurs les plus extrava- 
gants!... Strcinner, d'abord, Streioner... Tout de suite, je 
vais lui commander dix robes. — (Voix d'homme.) « IMais 
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madame... » — « Vingt robes. » — « Permettez... » — 
c Trente-deux robes! tl > — (Parié.) C'était ce matin, et me 
voilà... 

MARCELLE. 

Le procédé est assez ingénieux. 

LOUISE. 

Ce n'est pas tout... J'ai d'antres notes préparées... (Tirant 

un fenillet de son calepin. — Lisant.) Bijoatier, 92,000 franCS... 

Lingère, 18,000... chevanx et voitures, 45,000. 

HARCELLE, A part. 

On va bien en province... 

LOUISE. 

£t l'on peut dire cependant que personne ne sait tenir une 
maison avec plus d'ordre et plus d'économie que moi... — 
Ah! madame, ces dissentiments de ménage sont bien pé- 
nibles... 

Elle bâille légârement. 
MARCELLE, souriant. 

Remettez- VOUS. (Louise s^assied, même jeu.) Je craius que 
VOUS ne vous sentiez faible... permettez-moi... 

Elle va au buffet et en rapporte un petit plateau. 
LOUISE. 

Qu'est cela?... 

MARCELLE. 

Quelques bouchées, et un peu de vin de Marsala... 

LOUISE, hésitant. 

Mais encore une fois est-il convenable?... 

MARCELLE. 

Oh! quand on est très irrité... 



Tl est vrai... 
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LOUISE. 

Toutes les deux s'attablent. 



SCÈNE IX 
LOUISE, MARCELLE, CÉLESTIN. 

CÉLRSTIN, traversant le fond de la scène comme an fou. 

L'homme da télégraphe!... l'homme du télégraphe!... 

(Regardant les femmes.) ËlleS mangent, elles I... (Avec un grand 

éclat de voix.) miss Elsie... ô miss Elsie! ! ! 

l\ disparaît par la porte du fond. — Les deux femmes se retour- 
nent brusquement. 

MARCBLLE. 

Que dit-il ? 

LOUISE. 

Ayez-vous entendu? 

MARCELLE. 

Sans doute... Mais je ne comprends pas... permettez, ma- 
dame... (Allant au fond, et appelant.) Célestin!... CélOStiu... 

CÉLESTIN, il remonte tout pâle, tenant un télégramme à la main. 

Jen'ai plus de jambes... (a Marcelle.) Madame m'appelle?... 

MARCELLE. 

Quel nom venez-vous de prononcer... Miss Elsie?... Miss 
Elsie?... 

CÉLESTIN. 

Oui, madame !... Je vais donc savoir ce qu'elle vaut ! 
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LOUISE. 

Ce qu'elle vaut!... 

CÉ LEST IN, à Marcelle. 

Dans Teaveloppe, madame, dans l'enveloppe... Moi je 
sais si éma. 

Il lai donne le télégramme. 

MARCELLE. 

Donnez donc, donnez donc. (Elle lai arrache ^enveloppe. — Elle 
Peavre, nn moment de stapéfaction. — PuU elle éclate de rire.) Ah ! 

par exemple, (a. Louise.) Lisez, madame, Usez... 

LOUISE, lisant. 

« Miss Elsie à M. de Gernay arrivée première battant de 
• deux longueurs Alceste, à M. de Livry... > 

CÉ LEST IN, étranglé. 

Première... première... 

Il tombe aksis sur un fauteuil. 
LOUISE. 

Miss Elsie... 

MARCELLE. 

Une pouliche... 

LOUISE. 

Ce pauvre Raoul I... 

CÉLESTIN. 

Je ne suis pas fait pour les grandes émotions... (ii se sou- 
lève et boit un grand verre de vin de Madère. — Se relevant brus- 
quement, à Marcelle.) Ah! madame, madame... 

MARCELLE. 

Quoi encore? 

GÉLESTIN, avec sentiment. 

On a bien tort de dire du mal des journalistes... si je 

n'avais pas écouté celui-là... (II tire de sa poche un journal 
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qu*ii couvre de baisers.) Bon joumaliste, va, bon joumaliste ! 

(Les deux femmes se regardent, — passant le journal à Marcelle, et 
lui indiquant Tarticle.) Ici, madame. 

MARCELLE, lisant à Louise. 

« Les gagnants du Book Maker, » 

» — Nos lecteurs savent avec quel soin, et le plus sou- 
» vent avec quelle certitude nous les renseignons. — Nous 
» leur annonçons donc une surprise pour la seconde 
» journée des Courses. 

» Nous les engageons d'avoir confiance dans une jolie 
» petite pouliche qui semble à tort bien dédaignée et cotée 
» misérablement... — Notre préférée s'appelle Miss Elsie, 
» et appartient à M. de G... qui fait courir pour la première 
» fois. » 

CÉLBSTIN, avec orgueil. 

J'ai eu confiance. — 45 francs à 80... 

n attire à lui un encrier, et se plonge dans ses calculs. 
LOUISE, un peu confuse. 

Miss Elsie... pauvre petite bête! 

MARCELLE, souriant. 

Eh bien, madame, regrettez-vous d'avoir attendu chez 
Streinner? 

LOUISE. 

Non, mais je suis encore furieuse, Raoul s'est moqué de 
moi. 

MARCELLE. 

Vous êtes assurée au moins que miss Elsie ne ruinera 
pas M. de Gernay par ses toilettes (souriant)... et quant à vos 
trente-deux robes... 

LOUISE. 

C'est peut-être beaucoup. 
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MARGELLE. 

Oh ! vingt suffiront bien. 

LOUISE, gaiement. 

En vérité pas une seule... et j aurai le regret de n'avoir 
pas aperçu môme Tombre de l'illustre M. Streinner. (saluant.) 
Madame... 

MARGELLE, de même. 

Madame... 

LOUISE, à Gélestio. 

Faites prévenir... 

CÉ LEST IN, se levant vivement, n descend quelques marches, et 

crie à pleine voix. 

Les gens de madame la comtesse 1 

LOUISE, revenant à Marcelle. 

Vous m'avez vue ridicule, vous ne le direz pas... 

MARCELLE. 

Ohl madame... 

LOUISE, souriant. 

Môme à votre mari... 

MARCELLE, un peu interdite. 

A mon...? (Très vivement.) Nou, uon, il n'en saura rien, je 
vous jure. 

LOUISE, lui donnant la main. 
Je VOUS remercie. (Elles se saluent de nouveau. — Sortant.) Ce 

pauvre Raoul... (En riant.) C'est égal, je lui ferai une scène 
tout de môme pour le principe. 

Bile sort. 
MARCELLE. 

Elle est gentille comme un cœur... Ce pauvre Raoul, 
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comme elle dit... Moi aussi, j'étais bien sûre... un si bon 
garçon... 

CÉLESTIN, rentrant toat épanoui, il montre des pièces d*or quUl a 

dans la main avec enthousiasme. 

Voilà une grande damell... — En souvenir de miss 
Elsie... m'a-t-elle dit. — (Naïvement.) Est-ce qu'elle la con- 
naît? 

MARCELLE. 

Peut-être Gélestin. 

CÉLESTIN, avec un grand mouvement. 

Je lui souhaite d'avoir beaucoup gagné... (Reprenant le pa- 
pier qu*ii a laissé sur la table)... Eh bien, moi, je ne peux pas 
me tirer de mon compte... (Par inspiration.) Ah I madame... 
madame... une dernière prière... 

MARCELLE, impatientée. 

Quoi?... 

CÉLESTIN, lui présentant le papier. 

Les femmes de théâtre... On dit que ça sait si bien 
compter... 

MARCELLE, furieuse. 

Comment... on dit... 

CÉLESTIN, se sauvant épouvanté. 
Rlcn... rien... (ouvrant virement la porte de gauche.) — 

M. Sireinner attend madame. 

MARCELLE. 

C'est heureux ! (Entrant chez Streinner, et regardant Célestin 
fâché et riant à la fois.) Imbécile ! 

Elle sort. 

VII. H. 
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CÉLESTIN, très froissé. 

Comment, imbécile !... Comment imb... (Avec mépris.) Ah !.. 
(Regardant les pièces d'or)... Décidément, j'aime mieux les 
femmes du monde !... 

Rideau. 
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LE 

TÉLÉPHONE CHEZ SOI 



Un cabinet de travail. — A droite et à gauche, deux téléphones 

suspendus aa mur. 



Il paraît que je sais abonné. (Consultant un carnet.) C'est 
bien moi. (Usant.) < Léopold Durand, avocat... me d'An- 
jou. Un jeune homme charmant que cet émissaire de la 
Compagnie des Téléphones réunis. Il est entré, tenani l'ob- 
jet à la'main, n^A exposé, avec un brio remarquable, tous 
les avantages de celte invention merveilleuse. — t Ceci, 
monsieur, ce joujou placé dans votre appartement vous 
ïùei en communication permanente avec tous les gens pro- 
gressistes ée la capitale... Voyez, ce carnet. C'est la liste 
de tous nos abonnés. Monsieur un tel. Chose, Machin et C^«. 
La banque Z, le notaire P. madame X. madame Y ; mon- 
sieur R. etc. etc. Il y en a comme ça un millier. » — Alors, 
lui ai-je demandé, c'est là dedans qu'on parle? — Oui, mon- 
sieur. — Vous appelez d'abord... Mààân. (ii imite l'appel.) ou 

vous sonnez... (n imite la sonnerie.) ... aU burcaU Central, 011 

aboutissent tous les fils électriques des abonnés. On vous 
met en communication avec la personne que vous désirez 
entendre. » — Assez, monsieur, j'ai compris, c'est admira- 
ble... Il n*y a plus besoin de sortir de chez soi... On a tout 
ce qu'on veut par le téléphone... On cause avec Paris en- 
tier... Oa n'a qu'à demander la communication avec TOpéra 
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pour recevoir à domicile une bouffée des Huguenots; il 
suffit de faire mââân ou de faire brrrr! pour être in- 
stantanément abouché avec un client qui demeure acRc 
Invalides. — Quelle invention, monsieur... quelle inven- 
tion! Me voilà parti, je lui racontais les origines de cettq 
mémorable découverte, à ce jeune homme, et il est certain 
qu'il les connaît beaucoup mieux que moi. Pénétré de mon 
lyrisme et mis à Taise par un cigare que je lui offris, il 
ajouta en souriant : — - « Et les femmes?... » Un peu leste la 
réflexion, mais comme elle était justel Dire qu'il suffit de 
faire brrrr pour se trouver en communication avec la 
femme aimée, et que celle-ci peut converser avec vous sans 
que le mari se doute... Ah! monsieur, lui dis-je en 
lui serrant fortement les mains, abonnez-moi!... Et 
c'est chose faite, je suis abonné... Chose étrange, le lende- 
main, un autre téléphoniste est venu. C'était un gros Amé- 
ricain à lunettes, Tair bête. Je me méfie des Américains, 
surtout quand ils ont ces airs-là. — Monsieur, me dit-il, la 
Compagnie des Téléphones syndiqués vient de se fonder. — 
Pardon, monsieur je suis abonné. — Erreur, monsieur, 
vous êtes abonné aux Téléphones réunis, une compagnie qui 
est au coin du quai. — Prétendriez- vous?... — « Non, mon- 
sieur, cette compagnie est excellente, mais elle ne compte 
que mille abonnés, voyez son carnet. La nôtre en compte 
quinze cents, et ce ne sont pas les mêmes. En prenant no- 
tre téléphone, vous étendez le cercle de vos relations, vous 
portez de mille à deux mille cinq cents le nombre des per- 
sonnes avec lesquelles vous pouvez converser... » Devant 
cette révélation, je n'hésite pas... Homme de progrès avant 
tout, je pense avec raison que deux téléphones valent 
mieux qu'un. — Abonnez-moi, dis-je au gros Américain... 
Et c'est chose faite, je suis abonné... Me voilà donc à la 
hauteur, je puis jaser avec tout Paris I... Je suis content. J'ai 
essayé les systèmes, ils vont très bien... Pour le moment, 
c'est une satisfaction platonique. (Regardant rheare.) Car 
voici huit heures et il n'y a pas à dire je m'attelle tous les 
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jours dp. hait à dix heures à mon grand ouvrage sur le 
Droit Chinois, œuvre qui comptera parmi les travaux de 
jurisprudence de ce temps-ci. Pas de temps à perdre... 
Je n'en suis qu'au chapitre 2, et l'éditeur me pressait, hier 
encore, de lui livrer le manuscrit. 

Il s'asseoit. 

Voyons... chapitre... Marco Polo, pour qui la Chinen'avait 
pas de secrets... (sonnerie du téléphone.) Ah! OU m'appelle! 
Quelqu'un dans Paris désire donc me parler! — Ce n'est pas 
bien l'heure. Enfin... Il faut s'y habituer... Voilà, voilà! (ii 

parle avec une personne invisible.) Qu'y a-t-il? (il écoute la réponse.) 

Vous me mettez en communication avec mon tailleur? 
(Môme jeu.) Ah ! par exemple, il s'est abonné, lui aussi, (ii 
écoute.) Vous dites, monsieur Bigourdin? (n écoute.) Vous 
êtes abonné ce matin même? Excellente idée, (a part.) En 
voilà un gêneur. (Au tailleur.) Et que puis-je pour vous à 
cette heure? (ii écoute) De rargenl? vous inaugurez ce ser- 
vice téléphonique par une demande d'argent! (ii écoute.) 
La fin du mois?... (n écoute.) Vos échéances, (ii écoute.) Vo- 
tre coupeur? J'entends bien? (a part.) Il est impertinent! 
(Au tailleur.) Désolé, mais je suis incapable de vous donner 
vingt lire, (u écoute.) Une action contre moi?... (n écoute) 
Dans les vingt-quatre heures? Une assignation? (ii écoute.) 
Ah! vous le prenez sur ce ton!... (n écoute.) Vous en êtes 
un autre... (n écoute.) Allez au diable! (u quitte le téléphone.) 
Par exemple, voilà le comble de l'outrecuidance, me de- 
mander deux mille francs pour demain, par le téléphone... 
Tailleur, va!... Et quand je le rencontre dans la rue, il me 
salue jusqu'à terre. Il n'y a pas de danger qu'il ose... Tiens, 
mais, il a son mauvais côté, cet instrument merveilleux... 
Enfin, il n'y a pas que des tailleurs dans la vie.... Heureu- 
sement... Le tailleur n'est qu'un nuage passager, (n se ras- 
seoit.) Voyons. (Ecrivant.) Chapitre deux. Marco Polo pour 
qui la Chine n'avait pas de secrets... (Sonnerie au téléphone.) 
— (n se dresse.) Ah ! c'est dans l'autre système. Il n'est pas 
abonné à tous les deuK, au moins, ce Bigourdi&T (ti consulte 
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toD carnet.) Non ! (n ▼« au téléphone.) Une voix de femme... 
Ah ! quelle mosiqae saave ! C*est une de mes clientes, (n 
écoute.) Madame des Jardinets, c>^t bien moi, votre avocat, 
oui, madame... J*ai reconnu votre voix... (n écoute.) 
Pour nous autres hommes surtout, (a part.) Très jolie ma 
cliente. Elle abuse un peu. Si elle ne demeurait pas aux 
Ternes, elle serait chez moi tous les soirs, (n écoute.) Vous di- 
tes?... Excusez-moi, j'étais distrait, (n écoute.) Détrompez- 
vous, je suis absolument seul. Je travaille à mon grand 
ouvrage, (u écoute.) Je vous le jure, (n écoute.) Absolument 
seul, (a part.) Et jalouse, avec ça. (n écoute.) Non, croyez-moi, 
je donnais un ordre à mon domestique, (n écoute.) Vous êtes 
bien bonne, (n écoute.) Je fais traîner Taffaire le plus que je 
peux, (n écoute.) Vous êtes si charmante, Victorine... Quand 
je ne vous vois pas, j*ai envie de plaider au fond et d'en finir 
avec cette cause qui s'éternise... Quand je vous vois, je 
remets à huitaine, (n écoute.) Ohl oui, depuis un an bien- 
tôt, (n écoute.) Vous le dites, mais est-ce bien vrai? (ii écoute.) 
Moi, c'est toujours le même feu, la même adoration, (a part.) 
De loin je lui dis ces choses-là. Elle est charmante, mais 
après un an... Il y a madame de la Huppe, une grande co- 
codette très réservée, qui me l'a fait un peu oublier, (ii 
écoute.) Si, sil... je suis toujours là. (n écoute.) Parlez plus 
haut, (n écoute.) Ah!... (n écoute.) Votre mari voulait!... (u 
écoute.) Vous êtes sévère, (n écoute.) Il vient d'arriver? (n 
écoute.) Vous voulez quo je parle?... (a part.)Oh I... je l'entends. 
Soyons digne.[(ii écoute.) Oui, monsieur, lafTaire est au rôle 
et le renseignement que vient de me donner madame des 
Jardinets me permet de clore ma plaidoirie, (n écoute.) Ce 
sera mené tambour battant. Le procès a trop duré, vous 
l'avez dit. (n écoute ) Au revoir, monsieur, (ii se rasseoit.) Char- 
mant appareil, mais tout cela ne fait pas le travail de l'édi- 
teur. Il est féroce celui-là... Voyons, je voudrais bien êire 
un instant tranquille. . Il n'y a pas que le tailleur, heureu- 
sement... Il avait raison le jeune homme... C'est une in- 
vention exquise au puint de vue des femmes... (Ecrivant.) 
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Chapitre 2. Marco Polo pour qui la Chine D*avait pas de se- 
crets... (On appelle à l'antre téléphone.) Ah çal tOUt Paris a donC 

besoin de me parler, ce soir? (ii va an téléphone.) Je ne sor- 
tirai pas démon chapitre deux, (ii écoute.) C'est toi, Henri?... 
(il écoute.) Où es-tu donc? (n écoute.) Je te demande où tu es. 
(il éconte.) Je pcuso bien que lu n'es pas dans ton apparte- 
ment de Tavenue Trudaine, à cette heure, (ii écoute.) Âh I au 
cercle 1 J'entendais mal. (n éooute.) Que je te prête vingt-cinq 
louis?.... (a part.) Comme il y va, lui. (ii écoute.) Mais je ne 
les ai pas, mon pauvre ami.... (a part.) Ahl non par exem- 
ple, non, ça devient abusif, (u écoute.) Tu as perdu ta culotte? 
(n écoute.) Oui, c'est bien là ta veine. Mais que veux-tu que 
j'y fasse? (u écoute.) Dans la Seine? (n écoute.) Du haut du 
Pont-neuf? (n écoute.) Pour vingt-cinq louis, te jeter à 
l'eau? (n écoute.) Mon pauvre ami... Enfin je ferai ça pour 
toi, mais c'est le sang de mon sang. . (n écoute, à part.) Il 
murmure un remerciement... Ohl l'humanité, (n écoute.) 
Envoie le chasseur du cercle, (ii écoute.) Qu'est-ce qui est 
dommage ? (n écoute.) Que je ne puisse pas te les envoyer 
par le fil? ah; ça par exemple... (Se rasseyant.) c'est un com- 
ble. Décidément l'appareil admirable est d'une indiscrétion 
qui me fait réfléchir. Je ne répondrai plus, (n va écrire.) Marco 
Polo pour qui la Chine... (sonnerie répétée.) Encore... L'autre 
maintenant! Maison n'est pas chez soi!... Je ne réponds 
pas!... Inutile, (on appelle de nouveau.) Si pourtant c'était 
une personne aimable? Cette fois encore !.. mais c'est bien 
la dernière fois qu'on m'y prend, (ii va à rappel etn écoute.) 
Madame de la Huppe! (n écoute.) Je suis là, chère Isabelle... 
(n écoute.) Vous désirez que j'aille vous prendre? (u écoute.) 
Tout de suite? (a part.) Ah ! diable! (n écoute.) Pour aller aux 
Français? Le jour est étrange! Un jeudi!... (n écoute, àpart.) 
Ah! celle-là... jalouse comme une tigresse... (ii écoute.) Vous 
voulezôtre bien sûre que je penserai à vous ce soir... Mais vous 
seriez aussi sûre... (a part.) Elle insiste, c'est bien ennuyeux, 
(n écoute.) En nous parlant ainsi toutes les demi-heures, ne 
serons-nous pas près l'un de l'autre ? Et pendant ce temps 
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là (Il écoute.) VOUS écouteriez les histoires du Baron?... (ii 
écoate.) Il est ennuyeux, c'est vrai... Mais moi... Je finirais 
le grand travail didactique qui doit m'illuslrer... Hé? (i) 

écoute.) Mais je n'aime qae vous. (On sonne à rautre appareîll. 
L'antre à présenti (Pendant toute cette scène il va de l'un à Pau- 
tre téléphone et fait à chacun des réponses qui s'embrouillent. — Il 

écoute au numéro 2.) Madame des Jardinets!... (ii écoute.) Mais 
certainement! Je ne suià pas sorti ! (n court au numéro 1 et 
écoute.) Ce n'est rien, c'était le facteur, (ii écoute.) Mais si, 
il y a encore une autre distribution, (ii va encore au numéro 2.) 
C'est mon courrier de Marseille, (n écoute.) J*ai une affaire 
très importante à Marseille, (n écoute.) Vous avez reconnu 
une voix de femme! (a part.) Sont-elles menteuses! (au nu- 
méro 2.) Votre amour se trompe, (au numéro i .) Excusez- 
moi, c'était le facteur... le courrier de Bordeaux... J'ai une 
affaire très importante... à Bordeaux... (n écoute.) Monsieur 
des Jardinets est parti? (n écoute.) Comment je l'ai déjà dit. 
(au numéro 2.) Vous m'cnteudez parler avec une femme? (n 
écoute.) Quelle erreur !... Adorable Victorine, excusez- 
moi, j'entends un client, je n'aimerai jamais que vous! 
(a part.) Il faut en finir... (au numéro 2.) Charmante ma- 
dame de la Huppe, chère Isabelle, je ne connais pas 
d'autre femme que vous .. Je vous adore, excusez-moi. 
Voici un client, (ii écoute.) Comment! impertinent, (n écoute.) 
Comment? Allez avec votre Victorine? (au numéro 1.) Com- 
ment? Allez avec votre Isabelle? (ii écoute.) Insolent?... 
Ah ça! mais, en voilà une mécanique! (au numéro .2; il 
écoute.) Je ne vous reverrai de ma vie? (au numéro 1.) Moi 

non plus! (n descend vers la table.) Qu'CSt-CC qUC ça VCUt 

dire! Voilà un autre comble, par exemple! Se brouiller 
avec deux femmes du même coup, et par le téléphone. — 
Au diable l'inventeur et l'invention! Comment se fait-il I 
Ah! le carnet d'abonnement!... Il y a ûesnota-bene. (Usant.) 
Nota-bene! «L'administration prévient messieurs les abonnés 
que son téléphone est le plus sensible des téléphones con- 
nus, (a part.) Je le vois bien... En cas de double ou de triple 
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abonnement à diverses compagnies, éviter de parler trop 
fort dans un téléphone, si l'on ne veut pas que les paroles 
soient entendues à Taide des autres appareils. » — Mais c'est 
un espion permanent que ce machin-là. Je n'en veux plus!... 
Que de mal j'aurai demain à réparer tout cela par la poste! 
Enfin, provisoirement, n'y pensons pins .. A la besogne! 
Chapitre 2. Marco Polo pour qui le Céleste empire n'avait 

pas de secrets. (Oa entend tout à coup une musique jouant en sour- 
dine Guillaume Tell; machinalement il stuit le rhythme, il chante.) 

Mathilde ! 
Idoo-le de mon âà-mel... 

Qu'est-ce que je dis donc ? (n écoute assis, exaspéré.) Enfer et 
damnation! Encore c^t instrument! (ii saisit le camet et ut.) 
Tous les soirs la compagnie des Téléphones-réunis offre à ses 
abonnés une demi-heure d'audition d'Opéra ou de Bouffes-Pa- 
risiens, suivant les jours! Mercredi, jour d'Opéra... En voilà 
pour une demi-heure!... Ecoutez-moi Villaret! Ah! made- 
moiselle Daram ! (L^autre téléphone joue à son tour.) 

De madame Angot 
Je suis la fille. 

L'autre, à présent. Celui-là... (n prend un autre carnet.) Of- 
fre à ses abonnés les Folies-Dramatiques ou les Variétés, sui- 
vant les jours. Ah! l'horrible cacophonie! Voulez-vous vous 
taire!... (on frappe.) Qui va là? 

UNE VOIX, au dehors. 

« Monsieur, c'est le chasseur du cercle... pour les vingt- 
cinq louis de M. Henri!... » 

— Dites-lui qu'il aille au diable! 

LA. VOIX. 

< Mais vous les lui avez promis... » 

— Je suis à la campagne! je n'ai rien promis! 
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LA VOIX. 

« Par le téléphone. » 

— Précisément, mon téléphone parle tout seul ! 

(Au pablic.) 

Et on va mettre ça dans les maisons 1... Comme l'eaa et le 
gaz, à tous les étages! Sublime, mais incommode, (on entend 

ane sonnerie.) Jamais! jamais! (il marche avec agitation.) Jamais ! 

jamais! Demain matin je me désabonne!... 

Il prend son chapeau et sort en agitant les bras. 
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La maison est bâtie aux confins de la ville, 

Presqae'dans la campagne; une maison tranquille 

Et très modeste, au bout d'un chemin caillouteux. 

La vigne folle étend ses longs bras sarmenteux 

Autour de la fenêtre à persienne verte. 

Le seuil est avenant. Par la porte entr'ouverte, 

On voit rintérieur qui fait plaisir aux yeux : 

Des murs peints à la chaux; des meubles un peu vieux, 

Mais dont la propreté trahit la ménagère; 

Des pots de grès verni rangés sur l'étagère. 

Un jambon au plancher, et, le long du dressoir, 

La batterie en* cuivre, où le soleil du soir 

Fait flamber par moments des lueurs d'incendie; 

La fontaine s'égoutte en sa vasque arrondie; 

Puis, aux places d'honneur, s'étale quelque objet 

De luxe peu coûteux : la pendule à sujet 

Où Ton voit une infante embrassant un trouvère, 

Les deux vases dorés sous leurs globes de verre, 

Et six tableaux de choix où le naïf burin 

A tracé les amours d'Estelle et Némorin. 



Cest dans cette maison, encore toute pleine 
De riants souvenirs, qu'habite Madeleine. 
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Mais, un jour, de son toit le bonheur s'exila : 

La jeune femme est veuve, et l'homme n*est plus là. 

L'homme est mort, à trente ans, foudroyé dans sa force. 

Semblable au jeune chêne à la robuste écorce. 

Qui, dans un ouragan, rompt et vole en éclat; 

Mort en brave ouvrier, c'est-à-dire en soldat. 

Car on tombe au travail comme au champ de bataille : 

La balle fait le trou, le marteau fait l'entaille. 



Quand on le rapporta là-bas sur un brancard. 

Le front ensanglanté, livide, sans regard, 

Madeleine pensa qu'elle devenait folle. 

Quoi I mort ! C'était donc vrai ! son homme, son idole, 

Mort ainsi, tout d'un coup, de ce trépas hideux ! 

Non, c'était trop injuste I Ils s'aimaient tant tous deux ! 

Ils s'étaient mariés au sortir de l'enfance. 

Maintenant elle était sans appui, sans défense. 

Sans amour, et son cœur, désormais triste et seul. 

S'en allait avec lui dans le même linceul. 



Hélas ! aux jours heureux, qui bercent comme un songe. ^ 

Le désir dit : — toujours ! Le sort répond : •»- mensonge ! 

Comme on évoque alors le beau temps dispersé I 

De quelle lèvre avide, au milieu du passé. 

L'on baise, ô souvenir, tes chères fleurs brisées ! 

En suivant de l'espoir les routes pavoisées, 

On avait oublié que rien n'est éternel. 

Le bonheur que l'on a paraît tout naturel. 

Comme le jour qui luit, comme l'air qu'on respire; 

Il semble qu'à la vie entière il va suffire; 

On le remarque à peine, on croit qu'il vous est dû. 

Et pour le bien comprendre il faut l'avoir perdu. 

1. Ces yingt verg sont Bupprimés à la récitation. 

[Note de VEditeur.) 
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> Mais alors, dans le deuil où le courage s'use, 
» Gomme on écoute en soi la voix qui vous accuse ! 
» Comme on s'en veut d'avoir foulé d'un pas distrait 
» Le calme et doux chemin où l'âme s'ignorait I 
» Ah ! si ce temps pouvait revenir, fût-ce une heure ! 
» Mais il s'est envolé pour jamais... Et l'on pleure, 
» On sanglote à genoux sur la tombe des morts, 
» Et le bonheur passé pèse comme un remords. » 



Après les premiers mois d'un désespoir sauvage, 
Madeleine, plus calme, accepta son veuvage. 
Elle était simple et bonne, elle avait un cœur d'or; 
Mais on est, à trente ans, faite pour plaire encor. 
Le piquant s'alliait à sa mélancolie. 
Et ses vêtements noirs la rendaient plus jolie. . 
De plus, on lui savait des vignes au soleil. 
Tout cela mit bientôt les galants en éveil. 



Mais tandis qu'à la vie elle semblait renaître, 

Il était auprès d'elle un enfant, un doux être, 

Ombre fidèle et triste attachée à ses pas. 

Et qui, lui, dans ce deuil, ne se consolait pas. 

A douze ans, quand l'oubli vient si vite à cet âge. 

Il avait sous les yeux toujours, toujours l'image 

De ce père chéri qui baignait dans son sang. 

Avec des mots plaintifs il appelait l'absent : 

— Père, ô père, entends-tu là-haut ma voix qui pleure? 

Pourquoi m'as-tu quitté si longtemps avant l'heure? 

A rester sans reproche ai-je pas réussi? 

T'avais-je donc fâché pour t'en aller ainsi? 



Et cet ange pensait, âme ardente et candide. 
Qu'au monde il n'était rien pour combler un tel vide, 
VII. 12 
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Mais quand, Tété d'après, s'acheva la moisson» 
Il lui vint tout à coup je ne sais j]uel soupçon. 
Sa mère avait des airs comme lorsqu'on se cache. 
Autour d'elle rôdait un grand gars à moustache. 
Riant haut, jurant fort, sur l'oreille coiffé. 
Et qui passait pour être un pilier de café. 



L'homme d*ahord sut prendre une allure discrète. 
Entre gens du pays, c'est tout simple, on s'arrête 
Pour causer par hasard au coude du chemin, 
On échange un bonsoir, un serrement de main, 
Ou bien Ton fait ensemble un petit bout de route 
En chassant par les prés le troupeau lent qui broute. 
Cela se renouvelle ensuite chaque jour. 
L'homme cessa bientôt d'y mettre aucun détour. 
Madeleine, elle aussi, devenait familière, 
Et, de son petit nom, elle l'appelait Pierre; 
Si bien qu'en peu de temps, sans qu'elle en eût d'émoi, 
Cet homme chez la veuve était comme chez soi. 
Pourtant, quand elle sut qu'on jasait à la ronde. 
Il lui fallut bien prendre un parti — pour le monde 
Qui se mêlait de tout. 

Un jour, elle appela 
Son enfant à l'écart, en hésitant; et là : 
— Etienne, lui dit-elle, on a remarqué comme 
Tu grandis. Le temps vient où tu seras un homme. 
Moi, je me sens déjà bien faible à te guider, 
il te faudrait, un père, un ami pour t'aider... 
Pour remplacer... celui qu'une mort si cruelle... 

Elle s'interrompit. Les yeux tout grands sur elle. 
Pâle comme un fantôme et ne respirant plus, 
Etienne dévorait ses mots irrésolus. 
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Et, pendant un silence, on eut vu cette femme 
Rougir et se troubler sous ce regard de flamme. 

— Achève I dit l'enfant, dont la voix s'étranglait. 

— Mon fils, écoute-moi, je t'ai donné mon lait, 
J'ai veillé sur tes jours en bonne et tendre mère; 
Mais ma vie, à la fin, me semble bien amère; 
En voyant mon foyer désert, mon cœur se fend, 
Et j'ai compris qu'il faut... 

— Achève I dit l'enfant. 

— C'est Pierre. . tu sais bien, Pierre Aubry... de Toulouse. 
Il est très honnête homme, et... c'est lui que j'épouse. 



Etienne, foudroyé, tomba sur ses genoux. 

— Oh I non, ce n'est pas vrai, dit-il, d'un ton très doux; 
Tu voulais éprouver si j'aimais bien mon père. 

Il nous aimait tant, lui ! Tu te souviens, ô mère. 
S'il était bon! Depuis qu'il dort sous une croix. 
L'herbe de son tombeau n'a pas fleuri deux fois. 
Non, non, je ne peux pas croire à cette menace; 
J'étais fou d'écouter cela. Dis-moi, de grâce, 
Que ce n'était qu'un jeu, ma mère, un jeu trompeur. 
Vois, je ris maintenant. Mais tu m'as fait bien peur ! 

La mère s'éloigna sans dire une parole. 

Alors l'enfant, cinglé par une douleur folle, 
Se releva, terrible, en se tordant les bras : 

— Non, quand je le tuerais, cela ne sera pas ! 

L'ombre du soir commence à répandre son voile. 
Le ciel est morne et froid. Là-haut pas une étoile. 
L'automne tristement s'enfonce dans l'hiver. 
Le givre blanc s'accroche à l'arbre jadis vert. 
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Un vent aigre du nord fait craquer la brayère. 
Sar le bord du chemin par où doit venir Pierre, 
L'enfant est immobile, à Técoute. Il attend. 
Il est là, comprimant son souffle haletant. 
Sous son gilet, il tient, serré dans sa main droite, 
Un outil de son père, à lame mince, étroite 
Et solide. La veille, au milieu de la nuit. 
Pendant que tout dormait, il est allé, sans bruit. 
Derrière la maison Taiguiser à la meule. 
Il n*a plus désormais qu'une idée — une seule. 



Un pas sur le gravier résonna sourdement. 
Etienne tressaillit. L'horrible battement 
De son cœur lui montra que l'heure était venue. 
Devant lui s'avançait une ombre bien connue. 
C'était Pierre. Il sifflait quelque refrain joyeux. 
Etienne, défaillant presque, ferma les yeux. 
En tirant à demi la pointe de sa lame. 
Il voulut s'élancer. Mais jusqu'au fond de l'âme 
Un grand froid l'envahit et lui retint le bras. 
Il resta là, cloué, ne pouvant faire un pas. 
Pleurant de lâcheté, d'impuissance et de rage. 
Hélas 1 il avait trop compté sur son courage : 
Il n'avait pas l'étoffe à faire un meurtrier. 
Le pauvre enfant songeait maintenant à prier. 
Un fol espoir lui vint qu'à ce moment suprême, 
Cet homme aurait pitié, renoncerait lui-même, 
Et que peut-être, au fond, il n'était pas méchant. 



Pierre alors l'aperçut tout à coup, en marchant : 

— Tiens! te voilà, petit! Que fais-tu sur la route? 
Ta mère est au logis à m'attendre, sans doute? 

— Monsieur Pierre, c'est moi... Vous voudrez m'excuser... 
Ainsi... Vous songez donc toujours à l'épouser? 
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Pierre toisa l'enfant par-dessos son épaule : 

— Ta demandes, je crois, des comptes, petit drôle? 
L'ami, je n'en rends pas, et fais ce que je veux. 
Regardez-moi de quoi se môle ce morveux! 

— Monsieur Pierre, arrêtez, un mot, un seul encore 1 
Voyez-vous, c'est ma mère ; et moi, je vous implore. 
Laissez-la moi ; soyez bon, soyez généreux. 

Oh! je vous bénirai; je serai bien heureux! 

Qu'est-ce que ça vous fait ! Vous en prendrez une autre. 

Pierre se mit à rire. — Ah ! ah ! le bon apôtre! 

Dit-il, en avançant d'un pas dans le chemin. 

Mais l'enfant, s'accrochant à l'homme de la main 

Qui restait libre, fou, terrible dans la lutte, 

Tourmenté du désir de tuer cette brute. 

Criait : — Vous n'irez pas! Je vous le défends, moi! 

Pierre ne riait plus. Il sentait de l'émoi, 

Tant l'attaque fut prompte et l'étreinte hardie. 

— Ah çà! crapaud, vas-tu finir ta comédie? 
Et de ses bras raidis se faisant un levier, 
Brusquement, il jeta l'enfant sur le gravier. 
Puisrsans tourner la tête, avec un geste sombre, 
Il poursuivit sa route et disparut dans Tombre. 



Etienne était tombé sans pousser un seul cri. 
Il resta sur le sol. Dans son flanc tout meurtri 
Son arme, qu'il cachait en soutenant la lutte> 
Venait de s'enfoncer sous le poids de sa chute. 
Après un long soupir, il entr'ouvrit les yeux. 

— Ah ! dit-il faiblement, il m'a tué : tant mieux! 
L'agonie étreignit sa gorge dans un râle. 

Mais un éclair brilla sur cette face pâle. 

— mon Dieu, quel bonheur! cria-t-il, éperdu, 
Puisque je vais mourir, cela m'était bien dû. 
Cette chose sans nom n'est plus qu'une chimère; 
Tout est fini ; mon sang est entre eux deux. Ma mère 

VII, 12. 
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Ne peut pas épouser cet hooime maintenant! 
Et le petit martyr devint tout rayonnant. « 



Pierre, pendant ce temps, auprès de sa future, 
Encore un peu troublé, riait de l'aventure, 
Disant : — A-t-on jamais vu pareil polisson ! 
C'est moi qui désormais lui ferai la leçon. 



Dans un fleuve de sang, Tenfant respire encore. 

Il lui reste un devoir. Tant que sa mère ignore 

Le nom du meurtrier^ il ne peut pas mourir. 

Il ne faut pas qu'au jour, on aille découvrir 

Son cadavre froidi sur le bord de la route. 

Et qu'on dise : il est mort d'un accident, sans doute. 

Il fait à son courage un sombre appel. Il veut 

Se soulever de terre. Il retombe. — Il ne peut! 

Ob! quel regard il jette au ciel ! Que d'amertume! 

Il cherche à voir le toit paternel dans la brume. 

— Irai-je jusque-là? Comme c'est loin chez nous ! 

Il s'aide avec ses mains, il se traîne à genoux, 

S'arrôtant épuisé, recommençant encore. 

A chaque effort qu'il fait, son front se décolore. 

Une faible lueur tremblote dans la nuit : 

C'est là qu'est la maison. On dirait qu'elle fuit 

A mesure qu'il va pour se rapprocher d'elle. 

Ah I cette route noire, elle est donc éternelle I 

Il ne peut plus. Assez ! C'est la fin cette fois! 

La mort pèse déjà sur lui de tout son poids. 

mon Dieu, par pitié! La maison se dessine 

Plus nette maintenant; elle est presque voisine. 

Il ne sera pas dit qu'il aura déserté 

La vie, à ce moment qu'il a tant convoité! 

Il n'est plus qu'à vingt pas du seuil. Il voit la treille. 

Le gros rire de Pierre arrive à son oreille, 
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Ah! ce rire!... Son sang reflue au cœur et bout. 

Il est sûr maintenant de vivre jusqu'au bout! 

Il avance. 11 s'accrodhe à la porte. Il la pousse. 

Il entre. Ët> d'une lèvre où jaillit une mousse 

Sanglante, avec des yeux voilés par le trépas : 

— Mère, je meurs, — c'est lui — lui! — ne l'épouse pas! 



FIN DU FILS DE LA VEUVE 
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Qé mon ami Maurice de Féraudy, de la Comédie- Française, 



Un salon. — A gauche, table avec ce quUl faut pour écrire. 

LUI, entrant. 

Oui I oui ! oui ! j'ai compris ! — Hélas... ! je n*ai que 
trop compris 1 — Ainsi, voilà ma situation: Deux lettres 
à écrire, toutes deux également contraires à mes senti- 
ments... et... difnon sentiment. — Ah ! vil intérêt! sottes con- 
ventions ! Ah! fortune maudite ! richesses... misérables qui, 
loin de me laisser la liberté de mes actes, m'enchaînez 
cruellement, au contraire ! — C'est vrai, je préférerais être 
pauvre, être un malheureux, pâtre dans la montagne ou ma- 
nœuvre à la ville, mais du moins maître de moi ! maître de 

mon amour et maître de mon cœur ! Mais à quoi bon 

tant de paroles I Je suis pris — comme dans un engrenage — 
par... par... par les convenances sociales, cette fiction plus 
forte que tout! Au diable soient mes titres de noblesse... et 
mes titres de rentes! je ne puis... et c'est mathémati- 
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que» implacablement mathématique je ne pais épouser 
celle... ~ Ab! celle que j'adore I — Elle n'est pas de mon 
rangy elle n'est pas de ma caste, je ne dois ! Et c'est au nom 
de mon passé, c'est au nom de mon avenir qu'il m'est inter- 
dit de jouir de mon présent ; c'est en raison d'aïeux qui ne 
m'ont pas connu et de petits-neveux que je ne connaîtrai 
jamais, c'est pour ceux qui ne sont plus et pour ceux qui 
ne sont point encore qu'il me faut sacrifier le bonbeur de 
toute une existence — que dis-je 1 qu'il faut sacrifier la vie 
de trois personnes, pour ne pas dire quatre. ~ Car enfin, 
raisonnons : Celle que j'aime... et moi, ça fait deux ; celle... 
que je vais épouser et, s'il vous plaît, celui qui eût pu l'é- 
pouser à ma place et l'aimer, lui, car elle est charmante, 
ça fait quatre! — Elle est charmante, oui, tant qu'on 
voudra, seulement je ne l'aime pas et, qui plus est, j'en aime 
une autre. — Ainsi donc, mon garçon, tu vas prendre la 
plume et me faire le plaisir, pour obéir au vœu de toute ta 
famille : l» d'écrire une première lettre par laquelle tu devras 
faire entendre qu'un homme comme toi ne saurait s'enga- 
ger dans une union..., dans une alliance... enfin, enfin, le 
plus délicatement du monde, briser le cœur de la plus 
pure enfant, de la plus adorable jeune fille qu'on puisse 
rêver, 2» d'écrire une seconde lettre par laquelle tu devras 
faire entendre qu'un homme comme toi ne saurait s'engager 
dans une union, dans une alliance... enfin, enfin, le plus dé- 
licatement du monde, après avoir fait entendre à la première 
que tu ne l'aimes pas, ce qui est faux, faire entendre à la 
seconde que tu l'adores, ce qui est également faux. — Après 
quoi, ayant fait à jamais ton malheur, peut-être, et peut- 
être aussi le malheur de ces deux jeunes femmes, tu pour- 
ras t'aller coucher et te reposer content de ton ouvrage, 
fier à bon droit d'un exploit aussi héroïquement chevaleres- 
que. — J'en rougis I (s^asseyant à la table.) Enfin I cssayons ! — 
Voyons, voyons, voyons... Nous... disons... Que disons-nous? 
— Gomment dit-on... ces choses-là... ? — Pardieu! Rom- 
pre avec... qui Ton n'aime pas, rien de plus simple, c'est un 
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jeu, c'est charmant, mais... Ce n'est point ici le cas ! — 
Trempons la plume dans l'encre, cela fera venir les idées... 
Pauvre bon encrier, pauvre brave plume... Ah! c'est la 
première fois que vous allez mentir et... pour vos débuts 
dans cet aimable genre d'exercice vous allez mentir deux 
fois! Deux fois, oui ! — Et toi, chère lampe... (s'apercevant 

qa^il ii*a pas de lampe, interloqué.) Ghè... Chè... chèrC... (A part, 

tout bas furieux.) Comment? Ils ont oublié la lampe!... 

(Reprenant, troublé sans trop savoir ce qu'il dit.) Et tol, Chè... 

chère... (Désolé, bas.) Ah! mon Dieu ! mon Dieu ! -— Voyons, 

voyons, voyons!... (Il se lève, de plus en plus troublé.) LCS 

idiots! Oublier la lampe... La... la lampe!... Voyons, 
trouvons... un moyen, un... un moyen... La lampe... 
la lampe... C'est que, non, elle est indispensable... indispen- 
sable... Ah! (il va à la porte qu'il ouvre et d'une voix sourde, 
étranglée, comme s'adressant au dehors.) Psst ! pSSt ! ^- Eh! Ch! 

— Vous êtes fous, ma lampe... Eh bien! la lampe parbleu ! 
La pièce roule là-dessus, et on l'oublie. — Allons 1 Vivement! 
vivement ! Allez, allez, j'attends, moi, pendant ce temps- 
là... et le public n'y comprend rien, et va se fâcher... (ii 

redescend.) Quelle Situation! (a part.) Improvisons! (Jouant.) 

Ces deux lettres... C'est mon cœur que je vais briser ! C'est 
le bonheur de deux existences qu'il s'agit de sacrifier ! Que 
dis-je, c'est la vie de trois personnes, pour ne pas dire 
quatre, car enfin, raisonnons: Celle que j'aime... (s'arrè- 
tant.) Mais j'ai déjà dit ça... Oh! mon Dieu! je perds la 

tête, moi ! Je deviens fou ! fou ! fou ! (ll tombe assis, anéanti, 

puis machinalement.) Ah! crucUe situation ! Avoir deux lampes 
à écrire et pas de lettres, pas de... non...' avoir deux 
lettres à écrire et... et pas de lampe ! Oui, c'est, c'est Ta- 
mour. (a part.) Ah ! l'amour, très bien. Ça peut toujours ser- 
vir!... (Jouant.) C'est l'amour... je n'y ai plus pensé... Je me 
suis fié au metteur en scène (se reprenant.) je... je... à mes 
valets... à... à Joseph, mon domestique et il a oublié... Il a 
oublié, l'animal! et... je n'ai pas de lampe... (a part.) 
C'est idiot, ce que je dis là. Mais... je l'aime après tout et il 
vu. 13 



218 LA LAMPE MERVEILLEUSE 

va ihe l'apporter et... et aussitôt que je Taurai, je... j'écrirai 
mes deux lettres... Oui, je... je me ferai un véritable plaisir 
de... Je reprendrai de l'endroit où j'en étais et... et mes 
lettres partiront tout de même... Ce sera le malheur de ma 
vie, ces deux lettres... et cette lampe, surtout, cette lampe... 
qui n'arrive pas... qui s'entête..., qui rate son entrée !... Ah! 
le rôle ridicule ! grotesque! Oh! Vatel! si j'avais ton épéel... 

— Ah ! (il s'élance à la porte.) La voilà ! G'cst elle ! Vous 

me paierez cela, vous autres! (II prend une lampe qu'on 
lui donne.) La VOilà ! (Soulagé, la posant sur la table.) Sauvé ! 

merci, mon Dieu! (Un temps ob n parait se remettre.) Conti- 
nuons... Oui... reprenons... Où... où... où en étais-je ? (Bas.) 
Sapristi, je ne sais plus du tout. Ça m... J'ai tout ou- 
blié..! tout, je... Oh! comme je patauge, mon Dieu! 
(Avec un éclair.) Ah! oui! Pour VOS débuts dans ce genre 
d'exei;cice, vous allez mentir deux fois ! (a lui) deux fois !... 
Après... ? — Deux fois, oui ! (Furïeui, à lui.) Deux fors, deux 
fois, deux fois, mais ça fait six fois, huit fois.. . dix fois ! Oh. . . ! ! 

— (Eclair.) Ah!... Et toi, chèrc lampe, compagne silencieuse 
et fidèle, toi dont la franche lumière fat toujours également 
loyale et n'éclaira jamais que des actes loyaux, tu vas... 
(cri involontaire.) Ah! mouDleu ! mais ça n'est pas ma lampe ! 
C'est... (Ragreant.) Ah! ah! ah! ah! ah! — C'est... la... la 
première lampe venue... ce n'est pas ma lampe. (Prenant 

un parti héroïque et désespéré.) Ah... ! ma foi ! tant pis! (Se 

levant, au public.) Mesdames... Eu... mesdames... Eu... mes- 
dames... et messieurs... — Ouf! — Ce qui m'arrive... Au 
reste, vous vous en êtes déjà bien aperçu et vous avez fait 
preuve d'une... patience... d'une mansuétude... dont, je ne 
sais... vraiment... comment... vous témoigner... Enfin, 
voici le fait... C'est très simple comme toutes les choses 
graves... et, très compliqué, cependant, comme toutes les 
choses simples... je... — Oh ! vraiment, je vous demande 
cent et cent fois pardon... je suis troublé, je... je vous de- 
mande bien pardon... Voici : Je devais avoir l'honneur de 
représenter devant vous un... un monologue... un mono- 
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logue, intitulé la Lampe merveilleuse. Gomme... comme 
vous i*a appris le... programme. Et vous avez vu que j'a- 
vais commencé... par le commencement... non, je veux 
dire... en exposant le sujet du petit... du petit drame, de... 
de la petite comédie. — Il s'agissait de... (Rire forcé.) de 
deux lettres à écrire..., vous devez le savoir aussi... mieux 
que moi, car je l'ai assez répété... Arrivé au passage... où 
j'avais à interpeller poétiquement ma laippe, vous avez pu 
remarquer que... que je n'avais pas de lampe. — Alors, je 
me suis troublé. Oh! visiblement! et je suis allé la de- 
mander dans la coulisse. — Vous avez vu tout cela. — Or 
on vient bien de m'en apporter une mais... et c'est ici où 
force m'est de vous donner ces explications, cette lampe... est 
une lampe ordinaire, une lampe qui va très bien, une lampe 
comme vous et moi... je veux dire, une lampe qui va 
comme vont les vôtres... Et ce n'est pas du tout la lampe 
qu'il me fallait. Il me fallait une lampe spéciale, une 
lampe faite exprès pour jouer celte petite pièce, une 
lampe à truc... devant imiter une lampe qui irait très 
mal, charbonnant, filant, s'éteignant presque à certains 
moments pour repartir tout à coup et éclairer très bien 
jusqu'à ce qu'elle retombe pour remonter de nouveau, 
et ainsi de suite. — Pourquoi ce mécanisme, me direz-vous? 
Je vais essayer de vous l'expliquer et.., autant que je le 
pourrai, vous faire entrer dans l'idée de l'auteur... — L'au- 
teur! Quel bonheur pour lui... et pour moi qu'il ait été 
empêché de venir ce soir! Vous, mesdames et messieurs, 
vous êtes indulgents, mais lui, s'il avait été là... Seigneur 
Dieu ! quelle fureur ! Voir rater ainsi sa pièce... — Et c'est 
vraiment dommage, car Tidée en était tout à fait gentille... 
(n va prendre la lampe.) La lampe que je dcv^is avoir — la 
lampe à truc — est organisée de façon à avoir des rats, comme 
on dit, mais à n'en avoir que quand il faut qu'elle les ait, ces 
rats étant chargés d'accompagner le texte, c'est-à-dire les di- 
vers sentiments de l'âme qu'il exprime. Toute l'idée était là. 
— J'avais deux lettres à écrire... Oui, ça... c'est convenu... 
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Eh bien 1 qaand je me mettais à écrire celle où je rompais 
avec la femme aimée, subitement, la lampe baissait, (ii la 
baisse.) baissait, baissait, baissait. — Seulement elle baissait 
toute seule. — Tabandonnais mon épître, elle reprenait un 
peu de vie... Après plusieurs répétitions de ce jeu... de fée- 
rie, en somme, l'idée, à la fin, me venait de n'en faire qu'à 
ma guise et de n'écouter que mon cœur, c'est-à-dire de 
rompre avec le mariage de convenance pour conclure le 
mariage d'amour... Je me révoltais! j'envoyais tout prome- 
ner! et j'avais des élans superbes, à ce qu'il parait; oui, des 
élans de colère, de générosité et de passion... dont l'auteur — 
ce pauvre auteur! —avait lui-même été ravi, enchanté, trans- 
porté! Et... un auteur satisfait, en voilà un oiseau rare! — 
Alors, à ce moment-là, la lampe montait, (ii la monte.) mon- 
tait, montait, montait ! — seulement elle montait toute seule ! 
comme folle de joie après avoir été triste (ii réteint en voulant 
la baisser.) à en mourir ! Allons ! bien ! j*ai éteint celle-ci, 
maintenant, (ii la pose.) En sorte que la lampe en question 
était comme une sorte de flambeau de l'amour me dictant 
ma conduite. — Malheureusement, cette lampe, je le vois 
bien maintenant, a été oubliée — et il m'est absolument im- 
possible de vous jouer le monologue sans elle, comme vous 
pouvez le comprendre... — Voilà ce que c'est que les pièces 
où l'accessoire a le principal rôle. L'auteur s'évertue à écrire 
des choses charmantes ; l'interprète fait tout ce qu'il peut 
pour entrer dans l'esprit du rôle, el crac ! si l'accessoire vient 
à manquer, tout est flambé! Ça ne m'arrivera plus... Et, 
mesdames, messieurs, encore une fois, il me reste à réclamer 
encore toute, toute votre indulgence pour ce monologue in- 
terrompu... faute de la lampe merveilleuse. — Mesdames, 
messieurs... 

Il sort confas. 
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Chambre de paysan. — Lit au fond d'une alc6ve. — Balai, table, 
chaises rustiques, horloge à poids, un balcon dans le ooin. — Un 
miroir accroché au fond de la chambre. 



SCÈNE PREMIÈRE 

JACQUELINE, seule; elle balaie. 

Huit heures. Pierre, m* n homme, va revenir des champs ; 

préparons le souper. (Slle replace le balai dans le coin à droite, 
tire du bahut deux assiettes, deux verres, deux fourchettes, deux cou- 
teaux, un plat de fèves, un pain de seigle, un pot de vin, et parle 
à mesure qu'elle place le tout sur la table.) LeS aSSiettes, leS Ver- 

res, la piquette, un plat de fèves, et puis la miche... et 
puis... et puis c'est tout. Pierre trouvera que V souper est 
maigre, parce qu'il est porté sur sa bouche, mon p'tit 
homme. (Riant.) Il est porté sur tant de choses, c' diable de 
Pierre... J'ai beau chercher, n'y a pas seulement 1' plus 
p'tit morceau d' lard... L' boucher delà place brûlait pour- 
tant un bel habillé d' soie, à c' matin, et j'aurais ben 
acheté une aune de boudin... mais n' fallait pas y songer... 
(Se fouillant) u' 1' fallait pas... 

Elle fredonne, en mettant le couvert et tournant le dos à la 
porte d'entrée. — Pierre entre, sans être vu par elle. 
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SCÈNE II 

JACQUELINE, PIERRE, entrant. 
PIERRE. 

Jacqueline... ma p*tite Jacquelinette... Aile ne m*entend 

pas. (Riant.) J' Vas y faire une farce, (n 6te ses sabots, s*avance 
doaoement et vient la prendre par derrière, en lui mettant la main sar 
les yeux.) Qui qu'CSt là? 

JACQUELINE, se débattant. 

Dieul que c'est bote, d' faire des peurs comme ça aux 
gens. 

PIERRE. 

Qui qu'est là? (a part.) J' m'amuse-t-i ! 

JACQUELINE. 

G'est-i vous, monsieur Casimir? 

PIERRE, la lAchantet comme atterré. 

Monsieur Casimir! 

JACQUELINE. 

Tiens! c'est mon homme! 

PIERRE. 

Et d'où vient qu'tu dis que c'est monsieur Casimir puis- 
que c'est moi? 

JACQUELINE. 

Je n' pouvais pas savoir, puisque tu m* bouchais les 
yeux. 

PIERRE. 

Monsieur Casimir t' bouche donc les yeux aussi? 
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J ACQUELINE. 

Queuqaefois; histoire d' batifoler... entre voisins... 

PIERRE. 

Ahl... (â part.) Moi qui voulais m'amuser, v'ià que je ne 
m'amuse plus. 

JACQUELINE, mettant toujours le couvert. 

Eh ben ! qu'est-ce que t'as, à rester là comme une sou^ 
che? 

PIERRE, sombre. 

J'ai rien. 

JACQUELINE. 

Alors, viens souper. 

PIERRE. 

Eh ben si, là, j'ai queuque chose. 

JACQUELINE. 

Conte-moi ça, mon Pierre. 

PIERRE. 

J'ai que j'aurais voulu que t'aurais cru qu' c'était moi qui 
batifolais avec toi et que tu n' l'as pas cru. 

JACQUELINE. 

Dam ! tu batifoles si souvent avec moi, à c'te heure. 

PIERRE.. 

Qu' tu rattrapes avec monsieur Casimir, pas vrai? 

JACQUELINE. 

T'es donc bête I 

PIERRE. 

Je n' sais pas au juste c' que j' suis. Mais c' que j' sais 
ben, c'est qu' j'aime pas que c' monsieur Casimir^ i batifole 
VII. 13. 
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avec toi. Ces domestiques d' gens riches, ça n'a pas grand'- 
besogne, ça passe leu temps à faire la cour aux femmes. 

JACQUELINE. 

Va! i peut bien m'en conter d'ici à Pâques... 

PIERRE. 

I t'en conte donc? 

JACQUELINE. 

Mais non, j' dis : Il peut ben m'en conter. J' dis pas qu'i 
m'en conte... Est-ce qu*i n' sait pas que j'aime mon 
homme? 

PIERRE. 

Dis encore ça, pour voir. 

JACQUELINE. 

I sait ben qu' j'aime mon p'tit Pierre. 

PIERRE. 

R' dis-le encore mieux qu' ça. 

Il tend sa jone. Jacqueline l'embrasse. 
JACQUELINE. 
G'eSt-i comme ça? (L'embrassant de nouveaa.) Et puiS 

comme ça? 

PIERRE. 
Ça fait du bien... A mon tour. (ll embrasse sa femme.) Ah 1 

ça fait du bien... Y'ià que j' me r'amuse, moi. 

JACQUELINE. 

Vilain jaloux) 

Ils s^attablent. 
PIERRE. 

T'es ben jalouse aussi queuqu' fois, toi. Quand j' jouons, 
V dimanche, à la main chs^ude, ayec loa W^m et les voi- 
sines. 
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JACQUELINE. 

Pardine! tu veux toujours l'être pour mettra ta tête sur 
les genoux des femmes. 

PIERBE. riant. 

T*es donc bête ! 

Jacqueline. 

Et quand c'est la femme à Mathurin qui Test, c'est tou- 
jours ton tour d' frapper dans sa main. Et queu coups I... 
l'autre jour, aile en avait les larmes aux yeux. Pour donner 
des coups comme ça, faut avoir une iière amitié pour les 
personnes. 

PIERRE. 

T'es donc bête ! 

JACQ JELINE. 

Pas si bête qu' ça, peut-être. 

PIERRE. 

Allons, p'tite femme, n' nous asticotons plus. J' te promets 
de n' plus frapper dans la main d' la Mathurine; tu m* pro- 
mets que monsieur Casimir n' te bouchera plus les yeux. 

JACQUELINE. 



C'est dit. 



C'est-i dit? 



C'est dit. 



Topons 1 



Topons. 



PIERRE. 



JACQUELINE. 



PIERRE. 



JACQUELINE. 



Ils se frappent dans la main. 
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PIERRE. 

Et soapons à c't' heure, car je crève d' faim. 

JACQUELINE. 

Ahl tant pis, notre homme, car n'y a que des fèves. 

PIERRE. 

J'ai pourtant vu flamber un beau porc, à c' matin. 

JACQUELINE. 

J* rai vu aussi. 

PIERRE. 

Tu Tas vu aussi... Allé l'a vu aussi. 

JACQUELINE. 

Pardine. Mais t'as trop dépensé d'argent à la fête d' notre 
endroit. 

PIERRE. 

C'est ben toi qu'as acheté tant d' rubans, d' mouchoirs, et 
d' colichets, que j' sommes quasi ruinés. 

JACQUELINE. 

T'as tiré à la loterie pour plus de trente sous. 

PIERRE. 

Ça c'est vrai ; j' suis hasardeux, moi. Mais j'ai gagné un 
beau couteau, (n tire un couteau de sa poche.) Regarde. 

JACQUELINE. 

La belle avance, quand on n'a rien à couper avec. 

PIERRE. 

Ça, c'est encore vrai. Ah! les gens riches sont-i heu- 
reux ! 
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JACQUELINE. 

Ils ont tout ce qu*i voulont ; ils aclietont du boadin tous 
les jours, si c'est leur idée. 

PIERRE. 

Tant plus qu'i dépensent et tant plus qu'i-z-en ont. 

JACQUELINE. 

On dirait quasiment qu' leu bonne fée leu ramène par la 
porte Targent qu'i jetont par la fenêtre... Ah! je voudrais 
t' être encore au temps des fées! On n'avait qu'à par- 
ler dans ce temps-là, et crac, i vous arrivait une belle dame 
par la cheminée, par la fenêtre, par V trou d* la serrure, 
qui vous baillait tout ce qu'on li demandait. 

PIERRE, riant. 

Va-t'en voir s'ils vienment I 

JACQUELINE. 

Faut pas rire de ces choses-là, Pierre ; ça porte mal- 
heur. 

PIERRE. 

C'est- i supertilieux, les femmes! 

JACQUELINE. 

Supertilieux! Tu n' crois donc pas aux fées, toi? 

PIERRE. 

Quand on a reçu queuqu' inducation, on sait qu'i n'y a 
pas plus de fées que d' loups-garous. 

JACQUELINE. 

Pierre ! 

PIERRE. 

Y en a eu. Il est ben certain qu'y en a eu; mais n'y en 
a plus. Paraîtrait même que c'est à la Grande Révolution 
que r Gouvernement les a supprimées. 
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PIERRE. 

Qaelle aventare! 

a 

JACQUELINE. 

Ta vois ben qu'y a encore des bonnes fées qui vealent du 
bien an pauvre monde. 

PIERRE. 

J*ai ben envie d' souhaiter tout d' suite queuque chose, 
pour voir si aile ne s'est pas moquée d' nous. 

JACQUELINE. 

Méfie-toi, et n' va pas perdre un de nos souhaits à queu- 
qu' sottise. 

PIERRE. 

Hein? 

JACQUELINE. 

Laisse-moi plutôt réfléchir aux trois choses les plus pré- 
férables que je vas demander à la fée. 

PIERRE. 

Minute. C'est moi qu' ça regarde. 

JACQUELINE. 

C'est moi. 

PIERRE. 

C'est moi, puisque de nous deux, c'est moi qu'est 
l'homme. 

JACQUELINE. 

Quoi qu' ça fait qu'tusois l'homme? 

PIERRE. 

Ça fait que ça fait tout, puisque c'est l'homme qu' est 
r maître. 



LES SOUHAITS 233 

JACQUELINE. 

Des bêtises... La fée est venae... pour récompenser... ma 
foi naïve, qu'elle a dit. Par ainsi, c'est à moi... 

PIERRE. 

Â.lle veut... confondre ma science... qu'aile a dit. Ça étant , 
c'est à moi... 

JACQUELINE. 

J' te dis qu' non. 

PIERRE. 

J' te dis qu* si. 

JACQUELINE. 

J' te dis qu* non. 

PIERRE, se f&chant. 

Dame Jacqueline 1 

JACQUELINE. 

Maître Pierre ! 

PIERRE. 

N' m'agace, pas ou sinon... 

Il enlève le manche du balai. 
JACQUELINE. 

Seigneur mon Dieu ! V là qu'i veut m' battre. J' suis t'i 
malheureuse... 

Elle plenre dans son 'tablier. 
PIERRE, adouci. 

Voyons^ Jacqueline. 

JACQUELINE. 

Hi ! hi 1 hi ! Etre battue par son homme, après six mois 
d' ménage. 
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PIERRE. 

D'abord, y a sept mois que nous sons mariés,* et pis j' 
t'ai point seulement touchée. 

JACQUELINE. 

S'en est fallu d' si peu. 

PIERRE. 

S'en est fallu d' tout. T'aurais vu si je t'avais touchée! 

JACQUELINE. 

Hi ! hi 1 hi 1 

PIERRE. 

Voyons, ma Jacqueline, n' pleure donc pas, puisque je 
n' te battrai point. 

JACQUELINE, avec un gros sonpir et cachant encore sa tète. 

Tu dis ça. 

PIERRE. 

Veux-tu que j' te donne V balai? 

JACQUELINE. 

Battre une gentille femme comme moi !... (Le visage toujours 

caché, et cherchant le balai avec la main.) OÙ qu'est 1' balai? 

PIERRE. 
Le V' là. (Elle va mettre le balai dans le bahut et rit.) Tu riS, 

bonne pièce. Allons, fons la paix et réfléchissons ensemble, 
et de bonne amitié, aux trois choses que j'allons demander 
à madame la fée... D'abord, moi, je souhaiterais... 

JACQUELINE. 

Prends garde. 

PIERRE. 

Je n' souhaite pas encore. Je dis seulement que quand je 
serons décidés... à nous décider, j'ai envie de demander une 
belle ferme comme celle de Jean Remy. 
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JCÀQUELINE. 

Pour rester paysan comme devant. T'esdonc simple, mon 
Pierre I C'est pas une ferme qu'i faat souhaiter, mais un 
beau château où nous nous établirons tout de suite les 
seigneurs du pays. 

PIERRE. 

De manière que j' n'irai plus jouer aux boules avec Jean 
Remy, ni Margalé, ni Nadaud, ni... 

lACQUELINE. 

Mais tu passeras ton temps avec les bourgeois du pays. 

PIERRE. 

Ah ! oui ! 

JACQUELINE. 

T'aimerais donc pas mieux ça? 

PIERRE. 

J'aimerais mieux ça et j'aimerais pas mieux ça. J*aimerais 
mieux ça, parce que ça m* fera plaisir d'aller d' pair avec 
les plus huppés de nol' endroit, — on a sa gloriole. — Mais 
j'aimerais pas mieux ça, parce que j'aurais peur d' m'em- 
bêter avec tous ces beaux messieurs. V n' jouent guère aux 
boules, ces gens-là, et i causent d'un tas de choses où je 

n' vois goutte. 

JACQUELINE. 



Tu t'y feras. 



Savoir? 



PIERRE. 



JACQUELINE. 

Moi, je m' ferais ben vite au beau parler et aux belles 
manières de leu femmes, tiens : (Eiie marche en jouant de la 

hanche et en s^érentant avec une assiette.) — < BonjOUr, chère 
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baronne, — • t — bonjour, chère comlesse, — » — « comment 
qai vous ôtes à ce malin, chère baronne? > — c Ne m'en 
parlez point, chère comtesse, j*ai en mes nerfs tonte la se- 
maine dernière. > — « Pauvre baronne 1 > — c Chère com- 
tesse! » (Cessant déjouer.) C'est-J ça? 

PIERRE. 

Pour ça, c'est ça t Les femmes, c'est des vrais singes, 
quoi ! Mais, pour en revenir à nos moutons, comme on dit, 
une chose qu' nous tomberons d'accord tous les deux pour 
demander à la fée, ça sera de n' jamais être malades. 

JACQUELINE. 

Et de rester toujours jeunes. 

PIERRE. 

Et de n' jamais mourir. 

JACQUELINE. 

Et d'être belle comme... 

PIERRE. 

Oh ! là, not' femme, v' là déjà plus de choses que nous 
n'avons droit d'en demander. 

JACQUELINE. 

C'est pourtant vrai : c'est pas assez d' trois souhaits. C'est 
une demi-douzaine que la fée aurait dû nous accorder. 

PIERRE. 

Tu peux ben mettre la douzaine. L'appétit vient en man- 
geant. Aile a été chiche, madame la fée. 

JACQUELINE. 

Plus bas... Si aile nous entendait. 

PIERRE, 

C'est juste (Très bas.) Aile a été chiche, madame la fée. 
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JACQUELINE, de mémo. 
Aile l'a été. (Comma entendant un brait subit.) Qui qu'eSt là? 

PIERRE, sautant de peur. 

Quoi qu'y a? 

JACQUELINE, regardant sous la table. 

J'avais cru eatendre queuqu'un; mais non, c'est personne. 

PIERRE. 

T'es ben sûre? (Très haut.) C'est égal, c'est une bien bonne 
fée que c'te fée-là, d' nous avoir accordé trois choses. 

JACQUELINE, très haut. 

C'est énorme trois choses, et nous serions des ingrats d'en 
demander davantage, (pius bas.) Dis donc, Pierre, si nous 
veillions toute la nuit pour avoir l' temps d' réfléchir? 

PIERRE. 

Toute la nuit! Diable ! moi qui, ma besogne faite, aime 
tant à dormir. 

JACQUELINE. 

On sait ben qu' t'aimes à dormir, not' homme. 

PIERRE, souriant. 

Ma besogne faite, s'entend, not' femme. 

JACQUELINE. 

Pour une fois, t'en mouriras pas. 

PIERRE. ^ 

Achevons donc d' souper, c' qui ne sera point malaisé, (ii 

montre le plat de fèves vide.) Regarde. 

JACQUELINE. 

Oui, mais demain, queu festin ! 
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PIERRE. 

Vois donc, en attendant, si tu n' trouves pas queuqu' ro- 
gaton dans 1' bahut... 

JACQUELINE. 

Ça m* surprendrait, mais je vas toujours chercher. (£Ue 
ouvre le bahut.) J' Youdrais Seulement trouver un beau mor- 
ceau de boudin du bel habillé de soie qu*on brûlait à 
c' matin... (jetant un cri.) Misédcorde ! 

PIERRE. 

Qu'est-ce que t'as encore? 

JACQUELINE, tirant un plat de boudin du bahut et le montrant à 

Pierre. 

Pierre I v' là 1' boudin demandé. 

PIERRE. 

Le boudin ! 

JACQUELINE. 

Même qu'il est tout cuit et qu*i fume encore. 

PIERRE. 

C'est pourtant vrai. 

JACQUELINE. 

Ben sûr, c'est la fée qui nous l'envoie. 

PIERRE. 

La fée!... la fée... (se souvenant.) Mais peste soit d'toi et 
d' ton boudin ! S'en aller gaspiller un de nos trois souhaits 
pour avoir un méchant morceau de boudin. 

JACQUELINE. 

Est-ce que j' savais, moi? J'ai demandé ça sans seulement 
y penser. 
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PIERRE, la contrefaisant. 

< J'ai demandé ça sans sealement y penser ». C'est pardié 
ben 1' gros tort que t'as eu. Mais v' là les femmes, toutes 
têtes d' linottes ! 

JACQUELINE. 

Ne m' bougonne point, mon Pierre. J' suis déjà assez cha- 
grine. 

PIERRE. 

Non, mais voyez un peu : j' n'avons que trois choses à 
demander dans l'université du monde, et c'te bêle-là s'en va 
demander un boudin. 

JACQUELINE, désolée. 

Pierre ! 

PIERRE. 

Eh ! fiche-moi la paix, toi et ton boudin. J' donnerais 
queuque chose pour qu'i sautît au nez. 

Elle s^éloigne en tournant le dos au public et met son boudin *. 

JACQUELINE. 

Mauvais!... Seigneur, mon Dieu! Qu'est que j'ai là? 
Mais vois donc c' que t'as fait ! 

PIERRE. 

En v' là ben d'une autre ! 

JACQUELINE. 

C'est que je n' peux plus l'ôter. J'ai beau tirer d' sus. 

PIERRE. 

Attends un peu. 

Il veut le lui couper avec son couteau. 
JACQUELINE, jetant des cris. 

Oh! là, là!... Oh! là là I... tu me fais mal. 

* Un étui de soie brune rempli de coton et le boudin est fait. Pour 
le fixer au nez, il suffit d'y adapter d'avance une petite pince qu'on 
accroche à la cloison nasale ou simplement un peu de cire. 
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PIERRE. 

Pas possible ! 

JACQUELINE. 

C'est comme si tu m' coupais mon vrai nez. 

PIERRE. 

Quoique c*est que c'te manigance-là? 

JACQUELINE plearant. 

Y a pas de manigance. Y a que t'as demandé que l* 
boudin m* sautît au nez, et qu'i m'a sauti, et que me v'ià 
défigurée pour V restant de mes jours, si j' n' me dépêche 
pas de demander à la fée qu'aile m'ôle c'te horreur-là. 

PIERRE. 

Eh ben, c'est ça! Demande-z-y tout d' suite... Aile ne 
doit pas être loin... (Frappé d'ane idée.) Ah ! mais non... 

JACQUELINE. 

Tu dis?... 

PIERRE. 

Garde-t'en ben. Si tu demandes encore queuque chose, c'est 
fini d' nos trois souhaits, et nous r' devenons Grosjean comme 
devant. 

JACQUELINE. 

Veux-tu donc que j' reste avec un boudin au milieu du 
visage, pour que tous les gens du pays s' moquent d' moi... 
Ah ! mais non... Je vas ben vite... 

PIERRE. 

Arrête, malheureuse ! 

JACQUELINE. 

Non, dà... 

PIERRE. 

Ecoute donc, voyons : je vas demander à la fée des mil- 
liards d' millions, et, quand nous serons riches comme i 
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n'est pas possible, je te ferai faire an étai en argent pour 
cacher ton boudin. 

JACQUELINE. 

Ben obligée 1 

PIERRE. 

JHele ferai faire en or, là; es-tu contente? 

JACQUELINE. 

N'y a étui d'or ni d'argent qui tienne, j'aime mieux mon 
nez au naturel, et je vas... 

PIERRE, violemment. 

Ecoute donc jusqu'au bout : quand je serons les premiers 
du pays, rapport à nos richesses, je ferons venir la mode 
d' pendeloques pareilles à la tienne au bout du nez des 
femmes. Ailes en portent bien à leurs oreilles, pourquoi 
qu'elles n'en porteraient pas à leurs narines? 

JACQUELINE. 

Compte là-dessus! 

PIERRE. 

Que oui, que j'y compte. 

JACQUELINE. 

J'te dis que je ne porterai pas une minute de plus c' vi- 
lain boudin-là. 

PIERRE. 

Vilain, vilain!... G'est'déjà pas si vilain un beau morceau 
de boudin, ben appétissant, comme celui-là. 

JACQUELINE, fariease. 

I s' moque d' moi encore. 

PIERRE. 

Non, je n' me moque pas. J'te trouve quasiment mieux 
avec. Tiens, regarde-toi plutôt dans le miroir. 

Il va pour décrocher le miroir qui est au fond et met son boudin. 
VII. 14 
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JACQUELINE. 

Oai-dà. Ahbenlj' voudrais seulement t'en voir un pareil. 

PIERRE se retouraant. 
S* i VOUS plaît I (Un morceau de boudin apparaît au nez de Pierre. 

Quoi que j'ai là? Un boudin? 

JACQUELINE. 

Attrape, vilain sans-cœur. 

PIERRE. 

Misère d* nous! Quoi qu'elle a fait là 1 

JACQUELINE. 

Je me suis vengée... Regarde-toi un peu dans le miroir, 
pour voir si t'es mieux avec. 

PIERRE. 

Mais, malheureuse que tu es! réfléchis donc, v'iànos trois 
souhaits flambés. Plus de richesses! plus d' fermes! plus 
de châteaux! plus rien; rien, que ces maudits boudins que 
nous n'avons môme plus la circonstance d' nous débarrasser. 

JACQUELINE, atterrée. 

C'est vrai. 

PIERRE. 

Comprends-tu, à c'te heure, que t'es bête comme i n'est 
pas possible d'être bête, et que si je n' me retenais, j'te bat- 
trais, comme i serait convenable. 

JACQUELINE, pleurant. 

Bats-moi donc, tue-moi si tu veux, ça m'est égal, car 
pour vivre avec une histoire pareille au milieu d' la Ggure^ 
j'aime mieux mourir tout d' suite. 

PIERRE. 

Mourir! 

JACQUELINE. 

Tu n* vas plus m'aimer à c' t' heure que m 'v'ià plus laide 
que les sept péchés capitaux. 
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PIERRE, ému. 

Tu ne m'aimes donc plus à c' t' heure que j' suis encore 
plus laid que toi?... Le mien est encore plus long que V tien. 

JACQUELINE. 

Tu sais ben que si. 

PIERRE, éclatant en sanglots. 

Alors d'où vient que tu veux mourir?... 

JACQUELINE. 

Eh bien non, là, je ne veux plus mourir. 

PIERRE. 

C'est pas un boudin de plus ou de moins qui nous em- 
pêchera d' nous chérir comme autrefois. 

JACQUELINE. 

Plus qu'autrefois. 

PIERRE. 

Plus qu'autrefois... Dans mes bras, ma p' tite femme. Dé- 
range un peu ton boudin; i m'empêche d' t'embrasser. 

JACQUELINE. 

Dérange aussi ï tien : i m'empêche aussi. 

PIERRE. 

Et si c'te mauvaise fée croit que nous ne nous aimerons 
plus, rapport à not' accident... 

a 

JACQUELINE, vivement. 

N'en disons point d' mal, mon Pierre. M'est avis qu' c'est 
nous qui nous sommes attiré nos... calamités. 

PIERRE. 

T'as p' t' être raison. 

La musiqne se fait entendre. 
JACQUELINE. 

Ecoule. 
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PIBBRI. 

Encore la musique*. 

Un papier tombe à lean pieds. 

Et encsore un papier d'écrit. 

n le ramasse. — Jacqueline veat le prendre. 
iACQDBLINB. 

Donne, puisque tu ne sais pas lire la p' tite écriture. 

PIERRB. 

Si, quand je suis t'excite. 

Lisant. 

« Votre doaleur m^émeat, j'y voudrais apporter 
» Qaelqu* adoucissement et je m^en vais tenter 
» D'ôter à Tun de vous l'inutile appendice 

» Qui semble faire son supplice. 
» Que l'un de vous apaise son chagrin; 
s Choisissez de vous deux qui perdra son boudin. » 

JACQUELINB. 

Faut choisir entre nous? 

PIERRE. 

Le faut. 

JACQUELINE. 

Seigneur mon Dieul (Moment de silence.) Après ça, t'es si 
gentil, mon Pierre, que tu ne voudras pas que ta petite 
femme garde c' t' horreur-là le restant de ses jours. 

PIERRE. 

Oui-dà!... Je n'ai pas envie, non plus, d' garder, ma vie 
durant, ce boudin-là. 

JACQUELINE, éclatant en sanglots. 

Alors c'est fini, me v'ia défigurée pour toujours! .. J' suis 
l'y malheureuse... Je 1' suis t' i I 

Ses pleurs redoublent. 
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PIERRE, éma. 

Voyons, Jacqueline, n' pleure donc pas comme ça... tu 
m' fends le cœur. 

JACQUELINE. 

J' peux pas m'en empêcher. 

PIERRE, prenant nne résolution. 

Voyons : les femmes, on sait ben que c'est des femmes, 
tandis que les hommes, c'est des hommes. C'est moi qu'a 
souhaité le premier, que 1' boudin te sautît au nez, c'est moi 
qui dois être puni... (Très haut.) Enlevez c' t' horreur-là à 
Jacqueline, madame la fée. 

JACQUELINE. 
Ahl merci, mon Pierre... (Elle setâte, le boudin est resté.) 

Mais elle ne l'ôte pas... Tu vois bien qu'aile ne l'ôte pas. 

PIERRE. 

C'est vrai... J'ai pourtant fait c' que j'ai pu. 

JACQUELINE, pleurant. 

Ah !... Je vois ben c' qu'aile veut. C'est moi qui, pour me 
venger, ai souhaité mauvaisement que tu sois emboudiné, 
c'est moi qui dois être punie. Déboudinez mon Pierre, ma- 
dame la fée. 

Elle se retourne et ôte son boudin. 



Mais non. 



PIERRE. 

Il se retourne et 6te son boudin. 
JACQUELINE. 



Mais si. 



PIERRE. 
Mais non... (Les deux boudins ont dispara.) DieU dU Ciel! 

mais t'as plus ton boudin, ma Jacqueline. 

JACQUELINE. 

T*as plus r tien non plus, mon Pierre. 
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TOUS DEUX. 

Ah 1 merci, madame la fée 1 

Moment de silanee. Minait sonne. Se frottant les yenx. 

JACQUELINE. 

Minait, (se frottant les yeux.) Dis donc, Pierre, c*est-i pas 
un rôve que nous avons fait là? 

PIERRE. 
Peut-être ben. (Il remarque qae le bondin est encore sur Pas- 

•iette.) Mais non, puisque v'ià le boudin. 

JACQUELINE. 

Si c'était un boudin ensorcelé? 

PIERRE. 

Nous vous ben voir. 

JACQUELINE. 

Gomment? 

PIERRE. 

En soupant avec. 

Du contean et de la fonrchettOf il entame le boudin. Jacqueline jette un 

cri. La toile tombe. 



FIN 
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